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Зарэцкая Ксенія нарадзілася 10 лютага 2002 года ў горадзе Кобрыне Брэсцкай вобласці. 
Скончыла факультэт журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. З мастацкай 
прозай друкавалася ў раённай газеце «Кобрынскі веснік», альманахах «аБДУмана»  
і «Першацвет», зборніках «Размова з люстэркам» і «Вазьмі сваю свяцільню». 
Публіцыстычныя і крытычныя артыкулы публікаваліся на старонках часопісаў «Маладосць», 
«На экранах», «Театральный журнал» і «Бярозка», газет «Культура», «ЛіМ», «Переходный 
возраст». Працуе рэдактарам. Жыве ў Мінску.

КСЕНІЯ
ЗАРЭЦКАЯ
Агонія

Апавяданне

Ханахакі — небяспечнае за-
хворванне, з-за якога ўнутры чалаве-
ка пачынаюць расці кветкі, падпяраз-
ваюць лёгкія, а потым і ўсе ўнутраныя 
органы, што ўскладняе дыханне і ў 
выніку робіць яго зусім немагчымым. 
Узнікае гэтая хвароба ад неўзаемнага 
кахання і не мае антыдотаў. У пер-
шыя дні чалавек адкашлівае асобныя 
пялёсткі. Праз тыдні — кветкі. На 
апошняй стадыі — цэлыя суквецці. 
Вылечыцца можна толькі дзякуючы 
шчыраму прызнанню каханага.

Боль

- Мацкевіч! — ён паклікаў 
яе, выштурхваючы сло-
вы з такой напругай, 
быццам іх прывязалі да 

паднябення сталёвымі канатамі.
— Рыгор?
Усе яго сілы сышлі на тое, каб не скур-

чыцца ад яе абыякава-спакойнага голасу. 

Прыціснуў рукі да жывата, паморшчыў-
ся, расцягнуў вусны ва ўсмешцы — на 
злосць ёй. Як быццам той не пляваць. Як 
быццам карыя вочы, якія не так даў-
но пачалі нагадваць яму пра янтар і га-
рачы шакалад (божа, што за пошлае, дур-
ное параўнанне), не ператварыліся ўжо 
як месяц у пустыя гладкія сподкі, у якіх 
нічога немагчыма разглядзець. Не таму 
што Ліза нарэшце навучылася хаваць 
эмоцыі, раней бачныя нават па адной яе 
постаці. Таму што ў ёй нічога не заста- 
лося.

— Нам трэба пагаварыць,— Рыгор 
закашляўся, не скончыўшы фразу, па-
вярнуўся да дзяўчыны спінай. Высунуў з 
нагруднай кішэні пінжака белую насоўку —  
іх цяпер хапала максімум на палову га- 
дзіны — і выплюнуў у яе кветку дзьму-
хаўца. Ярка-жоўтае суквецце, вымазанае 
ў крыві. Ён бы засмяяўся ад іроніі. Шкада 
толькі, што ўсе сілы сышлі на папярэднюю 
непатрэбную ўсмешку.
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Лязо (Касіловіч) Яўгенія нарадзілася 4 ліпеня 2004 года ў Мінску. Скончыла філалагічны 
факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, цяпер — у магістратуры. Піша вершы, 
прозу і крытычныя артыкулы. Аўтар двух зборнікаў вершаў: «Пальба па галубах» і «Гульня з 
агнём».

ЯЎГЕНІЯ
ЛЯЗО
Гульня з агнём

Вершы

Гарчычнае зерне

Гарчычнае зерне найменшае
на зямлі з насення.

Але й яно вялікі плод прыносіць,
калі вырастае ў дрэва.

Каб дробнае зернейка
ў тоўстае дрэва вырасціць,

Важна яго пасадзіць у добрую глебу,
Каб птушкі нябесныя яго не падзюбалі,
Чалавечыя ногі ў пыл не ўтапталі.
А потым маленькі парастак пільнаваць,
Даглядаць, паліваць, каб сонейка

раслінку не выпаліла,
Пустазелле выдзіраць з каранём,
Каб яно наша зерне не задушыла.
Калі дрэўца пачне пладаносіць,
		  важна яго ўдабраць,
Каб плод добры

прыносіла ў трыццаць,
шэсцьдзясят,

сто разоў большы за самое сябе.
Хрыстос, Які ўзрасціў

гэтае дрэўца Сваімі рукамі,
Аднойчы прыйдзе сабраць плады.

Ці знойдзе Ён дрэўца на месцы?
За гэта адкажам я і ты.

Дыямент

Дыямент — самы каштоўны камень.
Сваёй прыгажосцю абавязаны Богу за тое,
Што Госпад працуе над ім,
Зачышчае ад брудных грахоў

і лішняга пылу.
За тое, што Ён надае дыяменту

прыгожую форму.
Майстар ведае:
Кожны камень мусіць

быць пэўных прапорцый.
«Сумна!» — скажаце вы, але неабходна,
Каб дыямент змог адлюстраваць святло,
Не рассеяўшы яго.
Калі стандарты парушыць,

камень не будзе блішчаць.
Мы не будзем парушаць Божае слова,
Каб несці святло ў гэты свет.
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ЛЮДМІЛА
ШЧЭРБА
Фісташкавы кароль

Вершы

Шчэрба Людміла нарадзілася 29 мая 1973 года ў Мінску. Скончыла філалагічны факультэт 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, аспірантуру Інстытута літаратуразнаўства імя 
Янкі Купалы НАН Беларусі. Працавала рэдактарам аддзела паэзіі часопіса «Першацвет», 
вядучым стылістычным рэдактарам газеты «Сям’я» і ў іншых выданнях, цяпер — вядучы 
літаратурны рэдактар «Беларускага гістарычнага часопіса». Паэт, празаік, спявачка. Вершы 
і проза друкаваліся ў рэспубліканскай літаратурнай перыёдыцы. Аўтар раманаў «Уладар 
рыбаў», «Урб@н.М: Адзін дзень не майго жыцця», кнігі паэзіі «Я пакідаю сонца тут…». 

  

Сонца хаваецца
па лісцях
у прадчуванні зімы,
але выдае сябе
жоўтым колерам,
чырвонымі апёкамі.
Аскепкі сонца 
кружляюць у паветры.
Людзі завуць гэта вальсам.
Лісце не вытрымлівае 
сонечнай жарсці,
ападае на зямлю,
а думала,
што можа паляцець
у вырай,
адштурхнуўшыся ад галінкі.
Людзі завуць гэта золатам.
Нясуць сонца дадому.
Складзеныя далоні кніг моляцца,
каб захаваць сонца ў лісці.
Людзі завуць гэта душой.

Чулае да прыгажосці вока
выраніць слязу
на засохлы ліст,
каб загаіць 
пякучыя абяцанні сонца.
Людзі завуць гэта каханнем.
Сонца іржавее
па дварах і парках,
кідаецца пад ногі,
каб затуліцца ад ветру.
Людзі завуць гэта восенню. 

  

Ты мой фісташкавы кароль,
а можа, проста ілюзія...
Алюзія 
на ўсе фільмы пра каханне,
дыхання
адвечныя арэлі.
Самлелі
словы без прабелаў,
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Шукаў Антон нарадзіўся 23 сакавіка 2002 года ў горадзе Іўе Гродзенскай вобласці. 
Вучыцца ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі на кафедры кампазіцыі. Ягоная 
музыка выконвалася рознымі ансамблямі Расіі і Еўропы. У музычнай і літаратурнай 
творчасці даследуе чалавечую асобу з розных бакоў праз прызму філасофскіх пытанняў 
эксзістэнцыялізму і псіхааналізу. Літаратурны дэбют у «Маладосці».

АНТОН
ШУКАЎ
Замалёўкі

Жах

Я выходжу на вуліцу і раптоўна 
акунаюся ў звонкі лямант мато-
раў, грукат трамвайных колаў, 
густы, шэры і пануры гарадскі 

шум. Здаецца, што трапіў у прастору бяз-
межнасці часу, дзе нічога не рухаецца, але 
адчувае і пакідае мяне ў нераўнамерным 
патоку ўсёпаглынальнага хаосу. Інакш не 
магу апісаць навакольнае: яно палохае, 
трывожыць. Галіны сакавітых зялёных 
дрэў працінаюць мяне, спрабуюць паста- 
віць на ногі, укараніць пачуццё спакою, але 
я ўсё роўна губляюся, падаю, зноў пады-
маюся — і выяўляю сябе ляжачым ніцма 
на велізарнай пустой плошчы. Прынамсі, 
гэтая матавая, нерэальная пустата мне 
ўяўляецца. Каля мяне ўсё ж праходзяць 
людзі, праязджаюць машыны. 

Цэнтр плошчы накшталт бязлюднага 
вострава. Тут я адчуваю сябе ў бяспецы. 

Але гэтае пачуццё знікае, калі мяне аб-
вівае мокрая абалонка дажджу. Не люблю 
дождж у горадзе: тут ён ліе хутчэй, чым 
у лесе, брудны, больш зімны і востры, як 
цярновыя шыпы. І я зноў бачу тое, ад чаго 
марна спрабаваў схавацца. Заплюшчваю  
вочы — і замест цемры майму позір-
ку адкрываюцца амарантавыя, лімон-
ныя, ружовыя, блакітныя плямы. Пужаю- 
ся, панікую: няўжо звар’яцеў? Білборды і 
шыльды крам таксама расплываюцца, але 
гэта мяне не супакойвае. 

Мне падаецца, што я ляжу на голых 
халодных нагах незнаёмай дзяўчыны. Яе 
скура — увасабленне холаду і льду, бледна- 
блакітная, з кропкамі чырвонага, сухая, як 
замыты аксаміт. Дзяўчына гладзіць мяне 
па галаве, суцяшае, я пачынаю цалаваць яе 
ногі. Яе цупкая скура раздражняе мае за-
мёрзлыя вусны, і кожны пацалунак раніць 
іх. Уяўляю, як яна блукае па зімнім полі, 
басанож крочыць па снезе, які сціскае яе 
жыццядайны дух. Дзяўчына шэпча мне на 
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вуха: «Цяпер пацалуй мяне». Я адмаўляю-
ся, баюся расплюшчыць вочы і прачнуц-
ца сярод гнілых вантробаў горада. Яна  
ўзмацняе голас: «Цалуй мяне, цалуй у вусны, 
хачу адчуць твой лагодны подых, мне так 
халодна, я баюся». Дзяўчына пачынае гучна 
стагнаць. Я адкрываю вочы і цягнуся да 
яе, а мой твар ляціць на сырую бетонную 
плітку. Кроў з носу цячэ ракою, цёплы ліп-
кі слой ахутвае мой азызлы разбіты твар, я 
пачынаю плакаць і, здаецца, засынаю. 

Ачомаўшы, паварочваюся на спіну 
і гляджу на шэрыя нябёсы — халод-
ны дождж змывае з мяне кроў. Нейкая 
жанчына праходзіць побач і вядзе за руку 
дзіця. Глядзіць на мяне, затым спрабуе 
падняць мяне, але я супраціўляюся, і яна 
пачынае енчыць: «Падымайся, халера!» Я 
не ўстаю. Мне падаецца, што вар’яцее ме-
навіта яна, а не я. Але не, яе папросту 
няма, яна не існуе. Жанчына — адна велі-
зарная галюцынацыя, як і ўсе бліжэйшыя 
людзі. Як шум тэлевізара, калі ў яго доў-
га глядзець, нараджае шум у галаве і ва-
чах, так і дождж, ператвараючыся ў рабы 
паток, вымалёўвае мудрагелістыя вобра-
зы. Усё знікае, але я разумею, што гэта не 
сненне — гэта рэальнасць, скажоная на-
туральнасцю. Не знікае толькі шум аўта-
мабіляў, матацыклаў і крыклівых дзяцей. 
Няўжо так і будзе выглядаць апакаліпсіс? 
Відаць, другое прышэсце адбудзецца не-
пасрэдна тут. Прачнуся, а ўсе падумаюць, 
што я мёртвы, і ўзнясуць мяне ў неба. Тая 
жанчына, якая не існуе, верагодна, паду-
мала так.

Спускаючыся ў метро, заўсёды з апа-
скай пазіраю на людзей, якія праходзяць  
міма. У іх быццам палымнее агонь, яны 
гатовыя ім плявацца. Дзіўная старая 
пранізліва глядзіць на мяне, так і кры- 
чыць усім целам: «Ідзі прэч!» Я супраціў- 
ляюся і, перад тым, як яна гэта пракры- 
чыць, сам крычу на яе, а тая б’е мяне сваёй 
агіднай, брыдкай кручкаватай трысцінай, 
харкае балотна-зялёнай масай на лесвіцы, 
прыгаворваючы: «Чаго равеш, доўбень?!» 

Спускаюся глыбей, мінуючы турніке-
ты, і чую, як ва ўнісон зліваецца гудзенне 
цягнікоў, што прыязджаюць адначасова з 

абодвух бакоў. У які сядаць? Быць можа, 
у левы? Тады я паеду ў невядомым мне 
напрамку. Значыць, у правы. Але і там я 
ніколі не быў. Заплюшчваю вочы, пады-
ходжу да кагосьці і прашу: «Піхніце мяне ў 
любы цягнік, у любы, які захочаце». Не ведаю 
хто, але, мяркуючы па хватцы, гэта дужы 
мужчына, аберуч ён хапае мяне за плечы 
і штурхае ў вагон. Стукнуўшыся галавой 
аб дзверы з іншага боку, расплюшчваю 
вочы. Цягнік рэзка стартуе, я не паспяваю 
ўцяміць куды. Вагон перапаўняе маўклівы 
натоўп, утыкнуты ў тэлефоны,— ледзьве 
выпростваюся, каб агледзецца. 

Цягнік едзе доўга, нон-стопам мінуе 
кожны прыпынак, набіраючы ўсё больш 
людзей, пакуль, нарэшце, са скрыгатам ды 
іскрамі не спыняецца. Вадзіцель аб’яўляе: 
канцавы. Людзі так хутка выходзяць, што 
выціскаюць мяне наверх, як масу з цюбіка, 
над сабой, і цяпер нясуць мяне на сваіх 
плячах, як рок-н-рольную зорку. Святло 
міргае, не разумею, дзе я, і станцыя мне 
не знаёмая. Натоўп рухаецца шпарчэй, 
распаўзаючыся, і хутка быццам ператва-
раецца ў ваду. Дыскамфорт скоўвае мяне, 
я пачынаю тануць у натоўпе і раптам гру-
каюся аб зямлю. Брудны абутак топчацца 
па маіх грудзях, па твары, і калі я заўва-
жаю востры абцас, які ляціць мне проста 
ў вока, то закрываю твар рукамі… і зноў 
апынаюся на той самай плошчы. 

Цяпер там няма дажджу, толькі адна 
вялікая маса шэрага паветра ахутвае 
мяне. «Дапамажыце,— енчу я,— калі ла-
ска, хто-небудзь… выцягніце мяне з гэтага 
патоку!» Але ніхто не спяшаецца на да-
памогу. Ніхто мяне не чуе. Толькі з уз-
мацненнем уласнага енку разумею, што 
гавару праз скаваныя вусны, ды стараюся 
захоўваць спакой. «Усё, канец, я паміраю». 
Шчымлівая туга сціскае сэрца. «Прабач-
це мне!» — крычу. Ніхто не абарочваецца. 
«Хто-небудзь! Хто-небудзь!» Ніхто не па-
дыходзіць.

Дождж узмацняецца, шум у вушах на-
растае, горад цалкам праглынае мяне, а я 
ўсё крычу з ягонага чэрава, як неспакой-
нае немаўля…

А н т о н  Ш У К А Ў
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КАЗІМІР
КАМЕЙША
Дарога ў людзі

Трыпціх адной дарогі

Я з’явіўся на свет у пачатку зімы,   
у пачатку пушчы і амаль у сярэ- 
дзіне веку. Вершы мае заўсёды пі-
саліся, як самі таго хацелі, ніколі 

не пытаючыся дазволу. Але яны мае, як і 
ўсе выхадкі ў іх.

Мне трэба было толькі нарадзіцца, а да-
лей усё за мяне вырашалі Лёс ды Час, якія 
і прыдумалі маё вучнёўства, падзяліўшы 
яго ажно на тры школы, на тры даўгава-
тыя дарогі да іх. На малюнку тое магло б 
выглядаць так: тры стрэлкі-прамені бя-
гуць ад аднаго і таго ж сонечнага паро-
га, і кожны трапляе ў свой асобны парог 
школы. Усё нібыта графічна і правільна. А 
на самай справе ўсё аказалася і мудрэй, і 
хітрэй, і часам па-прыгодніцку займальна, 
а зрэдку — і са слязой, ды яшчэ шмат з 
чым, на што здатныя лясныя дарогі. Беглі 
хвіліны, гады, прабегла цэлае дзесяцігод-
дзе… Але навошта я перабольшваю, а тым 

самым і хлушу? Не, яны зусім не беглі, а 
ішлі звычайнай хадой, як і павінен ісці сам 
гадзіннік Часу, заведзены аднойчы Божай 
рукой. Ішоў ён стрэлкамі, а гэта значыць, 
нагамі майго часу і веку, пакуль на цы-
ферблаце яго не ўспыхнула лічба — ВО-
СЕМДЗЕСЯТ. Тады мне раптам зажадалася 
прайсціся зноў тымі самымі трыма даро-
гамі. І я папрасіў дазволу на гэта ў сваёй 
памяці. А ў яе характар мой, мяккі. Яна 
мне тое дазволіла.

Дарога першая

Яе даўно ўжо няма, тае дарогі. Нават 
няма тых трактароў, ды і саміх трактары-
стаў, што зааралі яе аднойчы бязлітаснымі 
плугамі. Поле, у якое яна адразу пераўва-
собілася, як і ўсё астатняе пры ёй, было 
шэрым і камяністым. Кожны год, пачына-
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ючы з вясны, збіраюць на ім каменні, а 
іх з’яўляецца ўсё больш і больш. Кажуць, 
каменне не расце, тады не зразумела, ад-
куль яно бярэцца, бо яго ж ніхто не сее. 
Але жыта на ім расце, не зважаючы на тую 
камяністасць, густое і каласістае. Летам 
сарвеш, бывае, доўгую сцябліну-саломіну 
з ужо добра запалавелым коласам і бачыш, 
як завузлаваліся на ім трыма каленамі і 
восень, і зіма, і вясна ў імя самога коласа. 
Тры калены, якімі адзначыліся межы са-
мога росту сцябла-саломіны, зноў жа, як 
тыя тры стрэлкі, скіраваны на мае тры 
школьныя дарогі. Няма прычыны сумня-
вацца, што Бог любіць троіцу. Любіць яе і 
ўсё жывое на зямлі.

Ад першай школьнай дарогі застаў-
ся толькі нейкі маленькі хвосцік. Ён на-
ват бачны з акна маёй вясковай хаты. 
Гэты добра ўтравелы хвосцік, які трой-
чы за лета косіць матаровай касой ма-
лодшы сын вясковай суседкі, надзей-
на ўлёгся паміж штыкетавым плотам яе 
гумнішча і старэчым, зарослым слівамі 
склепам другой суседкі, дом якой пры-
туліўся да нашага гумна ўжо на іншым, 
правым, баку вуліцы. Па тым хвосціку 
панадзіліся гойсаць мясцовыя трактары-
сты, прызвычаіліся разварочвацца вялікія 
машыны. І тады абодва сыны маёй першай 
суседкі самую сярэдзіну таго хвосціка пе-
рагарадзілі валунамі, а ў дадатак яшчэ сы-
панулі самазвалам добрую гару жвіру. Зроб- 
лена гэта было без крыку і гвалту. Але 
трактарысты адразу зразумелі, чаго ад іх 
хоча суседка, і пачалі аб’язджаць месца па 
загуменні. Усё, што засталося за камен-
нем, перад самым полем неўзабаве зарасло 
самасейкамі-бярозамі, дзікімі слівамі ды 
высокай, у пояс, травою. Бярозы растуць  
хутка. Тыя, якія я памятаў яшчэ тан-
клявымі зеленалістымі дубчыкамі, ужо 
перараслі мае клёны пры нашым доме, 
яны добра акругліліся гладкімі бялявымі 
стваламі, разгалініліся ў кронах. Увесну 
нават частуюць мяне сваім салодкім бя-
розавікам. За бярозамі, на самай горцы, 
след былой дарогі знікае. Далей, амаль яе 
следам, бяжыць сучасная гулкая асфаль-
тоўка. А ў памяці маёй захавалася старая 
каляіністая калёсная дарога, што вядзе да 

суседніх Вялікіх Навікоў. Недзе перад са-
мым нізам перасякалася яна з іншай да-
рогай, якая пераходзіла ўрэшце ў старыя 
прысады з дзікіх яблыняў і груш, і забя-
гала ў самы двор школы. Белы, высокі, але 
аднапавярховы будынак панскага маёнт-
ка выглядаў не так, як усе астатнія вы-
будовы гэтага ляснога краю. Усе тут, на-
ват мы, малеча, называлі яго «пакоямі». 
Новы час прапісаўся ў гэтым будынку на-
ступным чынам: правы бок, што выходзіў 
сваімі дзвярыма да поля, атрымала наша 
пачатковая школа-чатырохгодка, левы 
бок з параднымі дзвярыма стаўся клубам і 
бібліятэкай, а ўсё ніжняе левае крыло ады-
шло пад сельсавет і пошту. Мы былі ўсе 
разам — вялікія і малыя, начальнікі і дзеці 
іх падначаленых, настаўнікі і вучні. Была 
разам з намі і прырода. Вольна раслі тут 
камлістыя ліпы, клёны ды таполі, густымі 
аблокамі кучаравіўся белы і сіні бэз. З пра-
вага, якраз школьнага, боку шырока раз-
галінілася магутная лістоўніца. Зялёным 
вялізным парасонам навісала над самым 
дахам яе крона. Зімой яна стаяла голай, 
як і ўсе астатнія дрэвы, і выглядала зусім 
непрывабліва. З яе, напэўна, насміхаліся 
маладыя яліны, што раслі непадалёку пры 
полі.

Хапала тут месца жоўтай і белай ака-
цыі, чаромсе, глогу. А ў двары — і ў ад-
ным, і ў другім — усімі колерамі вясёлкі 
на клумбах і пры самым падмурку зоры-
ста палалі кветкі. Ніхто з нас, вучняў, не 
ведаў і ніколі не бачыў самога пана, які 
меў зусім не панскае прозвішча Лысы. Ад 
старэйшых мы чулі гэта: «Як толькі каля 
Івянца паказаліся Саветы — пан тут жа 
збег у Польшчу». Мой бацька сябраваў з 
чалавекам, які служыў у таго пана і на-
ват спрыяў яму падчас тых уцёкаў, право- 
дзіў да самай польскай мяжы. З’язджаю-
чы з маёнтка, пан быў шчодрым, не шка-
даваў свайго дабра, шмат пакінуў і яму, 
дзядзьку Стасю. Ягоную новую хату на 
хутары потым цёпла аздаблялі прыгожыя 
вышыванні самой пані, нейкія квяцістыя 
дыванкі-насценнікі. Меўся і ў мяне пан-
скі падарунак ад дзядзькі Стася — гіпса-
вы кот-скарбонка. Не адно лета апускаў 
я ў яго гіпсавае вушка жоўтыя ды белыя  

К а з і м і р  К А М Е Й Ш А
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КРУГЛЫ СТОЛ

Адам Глобус,
пісьменнік, мастак

Валерыя Гілеўская,
пісьменніца, артыстка балета

Дэпрэсіўная
моладзь:
як літаратура
паглыбілася
ў чалавека

У апошні час мы заўважаем тэндэнцыі, 
якія ўказваюць на тое, што маладыя пісь-
меннікі ўсё часцей звяртаюцца ў сваіх творах 
да тэм дэпрэсіі, смерці і тугі. Іх тэксты пра-
цятыя адчуваннем безвыходнасці і заняпаду. 
Мы вырашылі абмеркаваць гэтую сітуацыю 
з сучаснымі беларускімі паэтамі і пісьмен-
нікамі, каб высветліць прычыны такога ста-
новішча, а таксама паспрабаваць спрагназа-
ваць, да чаго гэта можа прывесці. 

 — Як вы лічыце, на працягу ўсёй 
гісторыі моладзь усіх народаў была схільная 
да дэпрэсіўных настрояў? Ад чаго гэта за-
лежыць? І што з гэтым рабіць?

МАЦВЕЙ ЛІШЫН:

— Калі разглядаць не асобную краіну, 
а чалавечую натуру ў цэлым, то трэба адз- 
начыць, што «дэпрэсія», ці «дэпрэсіўны 
настрой», з’яўляецца сімвалічным каталі-
затарам для творчай дзейнасці. Падлетак, 
які пераходзіць да больш сталага ўзросту, 
з яшчэ неакрэплай псіхікай, не заўсёды 
можа кантраляваць свае эмоцыі ці ўспры-
маць вонкавую інфармацыю. Асяроддзе 
людзей, што не прымае яго сур’ёзна, зні-
жае самаацэнку, з-за чаго ўзнікае замк-
нёнасць. Адсюль малады чалавек сустракае 
расчараванне. Расчараванне ад сяброў-
ства, расчараванне ў адносінах з бацькамі 
ці настаўнікамі альбо, самае значнае на 
мой погляд, расчараванне ў першым ка-
ханні. У такія моманты хлопцы і дзяўча-
ты пасля чарговых паразаў пераключаюць 

сваю ўвагу на «той свет», які не будзе іх 
адштурхоўваць. Свет, які прымае кожна-
га, не дае парад, а дбайна агортвае сваёй 
рэчаіснасцю, дазваляе дакрануцца да за-
бароненага ў звычайным жыцці.  Лепшы 
прыклад таму — менавіта «змрочнае» мас- 
тацтва.

АРЫНА ПРАНІКАВА:

— Адказ тут толькі адзін — так. Для 
моладзі характэрны некаторы трагізм, 
звышчуллівасць, адчуванне страчанасці, 
разгубленасці, страх перад невядомым. 
Гэта не новая тэндэнцыя, хто б што ні 
казаў. І мне здаецца, такія тэмы не про-
ста пажадана, а трэба абмяркоўваць. Ха- 
ця б для таго, каб больш зразумець пра 
сябе. Трэба ўключаць у мастацкія ці адука-
цыйныя праграмы для моладзі творы з тэ-
матыкамі псіхічнага здароўя і ўнутраных 
крызісаў, каб дапамагчы адолець стэрэа-
тыпы і страхі, якіх, канешне, вялікае мно-
ства ў кожнага чалавека. А ў падлетка ці 
юнага дарослага — асабліва.

АДАМ ГЛОБУС:

— Ёсць дзень і ёсць ноч, ёсць час ак-
тыўны і час спакойны, час мінорны і час 
аптымістычны, як у жыцці, так і ў літара-
туры. Усё ў свеце чаргуецца і змяняецца. 
Унукі больш любяць каштоўнасці дзядоў, 
чым каштоўнасці бацькоў. Калі бацькі пе-
рабралі з пазітывам і ён зрабіўся паўсюд-
ным, штучным і танным, тады дзеці на- 
дзенуць не яркі бацькоўскі строй Арлекі-
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Арына Пранікава,
пісьменніца, журналістка

Мацвей Лішын,
паэт, настаўнік

Наталля Ігнаценка,
пісьменніца, псіхолаг

на, а апрануцца ў меланхалічнага П’е-
ро. Праўда, варта падкрэсліць, што П’еро 
заўжды танцуе побач з Арлекінам, як у 
тэатры, так і ў літаратуры.

 — Вы бачыце нейкія адметнасці, 
уласцівыя толькі беларускай літаратуры 
маладых? 

ВАЛЕРЫЯ ГІЛЕЎСКАЯ:

— Так, адметнасць ёсць, і мне гэта па-
дабаецца. Цудоўна, што сярод нас ёсць пэў-
ны «код», які дапамагае нам быць бліжэй  
адзін да аднаго, лепш разумецца. Калі 
чытаю тэкст, я адчуваю гэтую «беларус- 
касць» — цяжка патлумачыць. З майго 
досведу: маладыя беларусы вельмі любяць 
займеннік «я», параўноўваць сябе з са-
мымі нечаканымі рэчамі, і збольшага — не 
на сваю карысць. Любяць ухапіцца за не-
калькі складаных і вялікіх тэм, філасоф-
скіх, і намагацца раскрыць усё ў чатырох 
радках. Часта сутыкаюся з лішнім, на мой 
густ, пафасам, асабліва ў грамадзянскай 
лірыцы. Творчасць пранізана сумам, шэ-
расцю і безвыходнасцю. Не ва ўсіх, канеш-
не, ды ўсё ж…

Але я разумею, чаму так адбываецца. 
Мы размаўляем пра пачуцці і стан мала-
дых, а вы ўяўляеце, як зараз цяжка быць 
гэтым самым маладым? Не зразумела, 
што будзе далей, што будзе заўтра, у свеце 
крызісаў, нестабільных абставін. З’явіўся 
штучны інтэлект, і ўжо здаецца, што праз 
гадоў дзесяць шмат якія прафесіі наогул 

знікнуць. Да ўсяго гэтага дадаюцца і заў-
сёдныя моладзевыя пытанні: хто я, кім 
хачу стаць, як знайсці сябе, як пабудаваць 
сям’ю, кар’еру. І разам з гэтым мы назіра-
ем у Instagram, як дзеці ўжо набываюць 
сабе асабістыя самалёты, і яшчэ больш ад-
чуваем сваю нікчэмнасць. Ну і як тут пі- 
саць пра «сонейка»?

НАТАЛЛЯ ІГНАЦЕНКА:

— Трэба разумець, што Беларусь ста-
годдзямі была памежнай вобласцю паміж 
Усходам і Захадам, паміж каталіцызмам 
і праваслаўем. Праз тэрыторыю краіны 
неаднаразова праходзілі войны: ад напа- 
леонаўскай да абедзвюх сусветных. Другая 
сусветная вайна асабліва разбурыла Бела-
русь: каля траціны насельніцтва загінула, 
сотні вёсак былі спалены. Адным з сім-
валаў гэтага жаху стаў мемарыял Хатынь. 
У выніку ў беларускай культуры сфар-
мавалася глыбінная памяць пра пакуты, 
пра бяссілле чалавека перад катастрофамі 
гісторыі. Да таго ж беларуская прырода —  
балоты, павольныя рэкі, туманы — за-
даюць меланхалічны тон. Беларусь часта 
называюць краінай ціхага гора, і гэта не 
песімізм, а ўменне глыбока адчуваць і па-
мятаць. У Янкі Купалы ці Алеся Адамові-
ча гэты смутак — не слабасць, а форма 
сілы і памяці. Магчыма, адной з прычын 
дэпрэсіўнай афарбоўкі твораў сучас-
ных беларускіх пісьменнікаў з’яўляецца  
генетычная памяць, сфармаваная ў жыха-
роў Беларусі на падсвядомым узроўні.

Д э п р э с і ў н а я  м о л а д з ь


