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Пранікава Арына нарадзілася 5 ліпеня 2001 года ў Наваполацку Віцебскай вобласці. 
Скончыла факультэт журналістыкі БДУ па спецыяльнасці «літаратурная работа 
(творчасць)». Журналісцкі дэбют адбыўся ў раённай газеце «Полацкі веснік». Літаратурныя 
творы друкаваліся ў часопісе «Маладосць», альманахах «аБДУмана» і «Першацвет». 
Публіцыстычныя і крытычныя артыкулы — у газеце «Літаратура і мастацтва» і часопісе «На 
экранах». Зараз вучыцца ў аспірантуры на факультэце журналістыкі.

АРЫНА
ПРАНІКАВА
Два апавяданні

Хованкі

Анджэла было адзінаццаць, калі 
яго, пад адказнасць старэйшай 
сястры, сталі браць на «веча-
рыны». Так называлі сходкі ў 

лесе, дзе збіралася толькі групка добрых 
знаёмых Сафіі. Некалі яна прыходзіла да-
памагаць многім з іх, так і завялі сяброў-
ства: ведзьму, асабліва такую, як сястры-
ца, лепш трымаць бліжэй да сябе. Нічога 
заганнага на «вечарынах» не адбывала-
ся, усё самае правакацыйнае было толькі 
на святах, дзе сельская моладзь нарэшце 
заставалася без пільнага надзору дарос-
лых, але Анджэла заўсёды выправаджвалі 
ў самыя дальнія кусты або адразу да- 
дому. 

Зоркі ўсыпалі чорнае палатно неба. 
Гарэла вогнішча, ад гарбаты на травах 
шчокі залівала ружовым. Гучалі гісторыі і 
песні, час цёк ляніва. Да краёў напаўняла 

спакоем, ад чаго на плечы пачала наваль-
вацца дрымота. 

Але хтосьці з кампаніі прапанаваў  
сыграць у хованкі. У полі. Амаль што  
ноччу. 

Ідэю ўсё ж ацанілі. Усе выглядалі як 
тухлыя рыбы, хаця селі толькі каля га- 
дзіны таму. Вырашылі, каб было цікавей, 
падзяліцца на «паляўнічых» і «здабычу». 
За першых было двое — Сафія і суседскі 
хлопец — Матэа. Лёс кожнага вызначыла 
жэрабя. Некаторыя расчаравана крывіліся, 
выцягваючы кароткую запалку, але Ан- 
джэла сваёй роллю быў задаволены. Ха-
вацца ён умеў: неяк атрымалася, што заў-
сёды быў меншы за равеснікаў, але гэта 
давала свае плюсы. Да таго ж Анджэла быў 
настолькі светлы — тыя ж валасы амаль 
белыя, з-за чаго мала хто мог паверыць, 
што яны са смуглявай Сафіяй сапраўды 
брат з сястрой,— што ледзь не зліваўся з 
асяроддзем, як бесцялесны прывід. Зараз 
ён засумняваўся, каб, наадварот, у цемры 
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знешнасць непрыкметнага матыля не  
сыграла супраць, але ўсё яшчэ заставалася 
спрытнасць. 

«Паляўнічым» дазвалялася свісцець, 
каб падказаць, што яны набліжаюцца (і 
прасачыць, дзе трава зварухнецца ад спроб 
«ахвяры» непрыметна збегчы). Але проста 
знайсці мала. Вядучым трэба было яшчэ 
забраць штосьці ў «здабычы»: паясок, 
стужку, упрыгожванне, хоць чаравік. Так, 
падалося, будзе весялей, ды і ў тых, хто ха-
ваўся, з’яўлялася крыху часу, каб перамяс-
ціцца, пакуль «паляўнічыя» захапляюцца 
жартаўлівай барацьбой. 

Поле было шырокім — разагнацца 
ёсць дзе. Вядучыя засталіся ў яго пачат-
ку. Сафія настроілася сур’ёзна: прыбра-
ла ў высокі хвост доўгія чорныя валасы, 
закасала да локцяў шырокія рукавы яр-
ка-жоўтай кашулі. Матэа вырашыў, што 
яму рыхтавацца не трэба, і адразу адвяр-
нуўся з загадкавай усмешкай на вяснуш-
каватым круглым твары. «Паляўнічыя» ў 
адзін голас пачалі лічыць — пяць ценяў з 
ціхім смехам кінуліся ў розныя бакі. Ан-
джэла рынуўся далей, туды, дзе трава была 
асабліва густая і высокая. Больш шанцаў, 
што вядучыя адразу спатыкнуцца аб тых, 
хто затаіўся бліжэй, не паспеўшы выбраць 
лепшае месца. 

З тактыкай Анджэла не прагадаў. Праз 
нядоўгі час за працяглым падвоеным сві-
стам пачуўся ўскрык і залівісты дзявочы 
смех. Праз пару хвілін паўтарылася — па-
куль мінус двое. Сядзець, падагнуўшы ногі, 
станавілася нязручна. Ён скарыстаўся 
замінкай «паляўнічых» і асцярожна пера-
нёс вагу на рукі. 

Ціхі свіст прагучаў вельмі блізка. 
Над полем пранеслася вясёлая хлапе-

чая лаянка, якая падказала, што знайшлі 
ўжо трэцяга. Несур’ёзная сварка хутка за-
ціхла, зноў раздаліся два свісты: рэзкі, за-
клікальны — Матэа, працяглы, меладыч-
ны — Сафіі. 

Да іх далучыўся яшчэ адзін, Анджэ-
ла пачуў яго ўсяго ў некалькіх кроках ад  
сябе. 

Вядучыя, здаецца, вырашылі праца- 
ваць разам, таму лёгка злавілі і чацвёр-
тага. Даляцелі бойкія галасы, але не- 

зразумелы свіст, падобны да выцця ветру, 
не сканчаўся. Як назло, зноў стала ціха. На-
ват трава пад чужымі нагамі на варушы-
лася, быццам Анджэла выкінула ў іншую 
прастору, туды, дзе не было нікога. Сэрца 
стукала ў горле, лёгкія цяжка сціскаліся. 
Далоні з адчаем уціскаліся ў зямлю, цела 
ператварылася ў тугую спружыну. Свіст 
паўтарыўся амаль над вухам, і чыесьці 
пальцы — халодныя і ўчэпістыя, як па-
вучыныя лапкі — дакрануліся да шчыка- 
латкі. 

Крык дапамог заставіць сябе рухацца. 
Анджэла сарваўся з месца, пабег да мяжы 
поля. Здавалася, што там істота, якая 
шамацела за ім, дастаць не зможа. Ногі 
раптоўна засталіся без апоры. Ён трос пят-
камі, круціўся вужом, каб выслізнуць з не-
чаканага захвату. 

— Анджэла! Анджэла!
Усхваляваны голас сястры прагнаў чы-

рвоны неспакойны туман у галаве. Следам 
з цемры ўзнік азадачаны твар Матэа. Гэта 
ён моцна трымаў Анджэла. Той знясілена 
павіс у чужых руках, лавіў ротам паветра 
па кавалках.  

— Ціха, усё добра,— сказаў хлопец, але 
голас яго чагосьці няўпэўнена дрыжаў.  

Сафія аб'явіла, што гульня скончана,— 
ніхто і не супраціўляўся. Хованкі ў полі 
аказаліся не самай лепшай забавай: цёмна, 
холадна (бадай, позняя восень на дварэ) 
ды рухацца «здабычы» было немагчы- 
ма — у бязветранасці адразу бачна, дзе 
трава падазрона калыхаецца. Але Анджэла 
быў упэўнены, што справа тут у іншым. 
Трывога, якая адбілася ў вачах кожнага, 
падказвала, што лішні свіст чулі ўсе.  

Дзікая ружа

Раніца Аіды пачалася не з кубач-
ка гарачай кавы на тэрасе з прыгожым 
відам на зялёныя ўзгоркі. Першае, што яе  
здзівіла,— густая цемра. Дзіўна, па адчу-
ваннях, ужо даўно павінна было ўзысці 
сонца. Ды і велізарны ложак, на якім лёгка 
ўмясціліся б чалавек пяць, стаў падазрона 
цесным. 
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Варабей Марына нарадзілася 4 мая 1988 года ў вёсцы Раманаўшчына Мядзельскага раёна 
Мінскай вобласці. Скончыла Мінскі дзяржаўны тэхналагічны каледж (спецыяльнасць 
«фатаграфія»), філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, магістратуру 
БДУ па спецыяльнасці «літаратуразнаўства», аспірантуру пры Інстытуце  
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы  
і літаратуры НАН Беларусі. 
Працавала ў газеце Мядзельскага раёна «Нарачанская зара», Беларускім дзяржаўным 
музеі народнай архітэктуры і побыту, у інтэрнэт-рэдакцыі Выдавецкага дома «Звязда». 
Цяпер — навуковы супрацоўнік сектара гісторыі беларускай літаратуры Інстытута 
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы  
і літаратуры НАН Беларусі. 
Творы публікаваліся ў беларускай літаратурна-мастацкай перыёдыцы, на партале  
«Textura.by»,  у зборніку вершаў «Параходзік сучаснасці». 

МАРЫНА
ВАРАБЕЙ
Міма пантамім

Верлібры

  

ведаць бы 
як гэта
забывацца
не плаваць у шчыльнай
пругкай
вязкай	
герметычнай
бы сілікон
субстанцыі
дзе ты штурхаеш
абалонку
як плацэнту
хоць не выйсці
з флэшбэкаў
і няма куды націснуць
выключыць	

выключыць!
і звонку хтосьці
з гэтым шарам гуляе
у пластыцы масы
ловіць цябе за рукі і ногі
але цябе 
не дастаць

  

я правальваюся 
моўчкі
паміж маім
«зусім не»
і «не зусім»
тваім
я мім
ты міма 
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ТОМАШ
КРЫВІЧАНІН
Каханне на
«Пралетарскай»

Вершы

Крывічанін Томаш (сапр. Арцемі Грыгор’еў) нарадзіўся 29 красавіка 1999 года ў Мінску. 
Скончыў Мінскі дзяржаўны лінгвістычны ўніверсітэт. Піша вершы. Літаратурны дэбют у 
«Маладосці».

  

Я хаджу сюды назіраць
За тым, што нікому не бачна.
І ціха маліцца за тых,
Каму я заўсёды удзячны.

Тут мой дом, мая крэпасць,
Маё буйное месца сілы. 
Тут душы не адчуваю сепсісу
І пакідаю старыя, пустыя крыўды.

Адсюль добра бачны вакзал,
А яшчэ хмарачос на Нямізе.
Горад, якому я сэрца аддаў,
І сквер добра бачны, там, унізе.

Тут, сярод грузавых цягнікоў,
Побач з «Камунаркай», Аранскай,
Я вершы кахання пішу
Бетоннаму масту 
На станцыі метро «Пралетарская».

  

Я паеду на Трактарны 
Паглядзець, дзе вырабляюць трактары.
Я паеду туды на метро, 
На бульвар трактарабудаўнікоў.
І каб не адыходзіць ад тэмы,
Прыйду да канала Сляпянскай сістэмы 
І буду назіраць, як
Бясконца,
Бясконца, 
Бясконца
Заходзіць за дрэвы чырвонае сонца.

Фота з архіва Т. Крывічаніна
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Дземідовіч Таццяна нарадзілася 13 лютага 1979 года ў Брэсце. Скончыла Брэсцкі 
дзяржаўны ўніверсітэт імя А. С. Пушкіна. Працавала карэспандэнтам інфармагенцтва 
«Інтэрфакс», кіраўніком гарадскога літаратурнага клуба «Літара». Зараз — старшыня 
Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі. Друкавалася ў 
рэспубліканскай і замежнай літаратурна-мастацкай перыёдыцы. Узнагароджана медалём 
Францыска Скарыны (2021).

ТАЦЦЯНА
ДЗЕМІДОВІЧ
Слухач

Апавяданне

* * *

- Салавейкін, ты хто такі? Ці 
ёсць у табе нешта чалаве-
чае? — завялася каханая 
жонка Роза.

Артур Салавейкін і сам сумняваўся, што 
яго чалавечае камусьці патрэбнае і ці ві- 
даць яго ўвогуле ў перасохлай ад тугі душы. 
«Тое, што сёння ўспрымаецца дзіўным, 
яшчэ сотню гадоў таму заслугоўвала па-
вагі,— са смуткам разважаў Салавейкін.— 
Людзей выратоўвалі дактары, праектавалі 
дамы архітэктары, а зараз усё робаты, ро-
баты…»

У цёмным душным пакойчыку Са-
лавейкін іграў Гамлета і Ёльскага казла, 
дэманстраваў, як чалавек можа думаць, 
быццам ён чмель. Гледзячы на гэтыя па-
тугі, мусіць, сам чмель узрадаваўся б сваёй 
магчымасці не быць чалавекам. За кож-
ным рухам і гукам сачылі экраны. Графікі... 
Табліцы... Радкі, якія бягуць... Замест да-

пытлівых вачэй — прастора, густа запоў-
неная невядомай энергіяй. Праграміст 
Алекс называў яго місію асаблівай — быць 
падручнікам для нейрасетак. А так Сала-
вейкін быў недасканалы для любой ролі. 
Час пакінуў у ім раны і чарвяточыны: пад-
бародак занадта цяжкі, рот злёгку кры-
віць, першыя маршчыны пралеглі каля 
вуснаў, павекі навіслі, спіна ссутулілася. 
Ды і ўзрост ужо... За трыццаць. А цяпер 
запатрабаваны малады парастак з какетлі-
вым прыжмурваннем вачэй ды глыбокімі, 
амаль старэчымі думкамі. Важна, каб голас 
заміраў на паўслове, а потым з прыды-
ханнем можна было выліць прысыпаныя 
пяшчотай словы.

Салавейкіну не падабалася яго праца, 
таму ён і абзвоньваў рэкламныя агенцт-
вы ў надзеі, што схаванае чалавечае ў ім 
занадта прыгожае і яго варта адшукаць. 
Так, ён чакаў, што аднойчы яму скажуць: 
«Брава, Салавейкін!» — і паціснуць руку, і, 
як у даўнія часы, сфатаграфуюцца з ім, каб  
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потым выхваляцца перад роднымі і 
сябрамі. Але гарантаваць грамадству, што 
ў яго не вылезе ў пікавы момант вугор, 
што на самым цікавым месцы не памрэ, 
ён не мог. Ды і сваёй старасцю, якая на-
соўвалася, расчароўваць публіку было не-
прымальна. Вось так, не спадзеючыся ні на 
што, не маючы магчымасці прапанаваць 
нешта слушнае, Салавейкін у чарговы раз 
звязаўся з агенцтвам «Персаналіі».

— Не, не маем патрэбы… Не, не трэ-
ба… Зрэшты, ёсць адна рэальная праца! — 
сумна вымавіла дзяўчына.— Калі прой- 
дзеце выпрабаванне. Чакаем вас заўтра ў 
чытальні.

Артур ускочыў з каленяў і на крылах 
надзеі падняўся пад столь свайго пакоя. 
Здаецца, нават адчуў, як яркая лямпа пячэ 
патыліцу. На самай справе ён зрабіў не-
калькі ўпартых крокаў ад канапы да яшчэ 
адной канапы і, спацеўшы ад хвалявання, 
паваліўся на другую з іх. Артур любіў кана-
пы! Лежачы мякчэй марыцца!

* * *

Ва ўсіх аддзелах чытальні працавалі 
камп’ютары — перасылалі інфарма-
цыю сваім карыстальнікам. У прасторнай 
зале ля вялікага экрана сумаваў мастак 
Мысліўчык. Ён нервова і рэзка стукаў 
далонню аб далонь. Камп’ютар рэага-
ваў на гук, і на экране мільгалі карціны 
ў бірузовых адценнях. Так мастак бачыў 
сусвет, што вяне. Ён даўно застаўся без 
працы, але ўсё яшчэ спрабаваў пераўзыс-
ці нейрасеці, малюючы жывога чалавека ў 
беспрасветна пахмурных чаканнях новых  
адкрыццяў.

З вялікім спазненнем у зале сабралася 
пяць чалавек. Бабуля прынесла прапахлы 
гнілым кардонам фотаальбом, змесціва 
якога ведала як свае пяць пальцаў, і села, 
шчыльна прыціскаючыся да Салавейкіна. 
Зала была пустая, і пажылая дама не збіра-
лася бавіць час у адзіноце.

— Малады чалавек, я пакажу вам, як 
раней людзі жылі без гэтага ўсяго! — гучна 
вымавіла глухаватая жанчына і тыцнула 
пальцам у фатаграфію стопяцідзесяціга-

довай даўнасці.— На фота мой прапра-
прадзед. 1975 год.

Салавейкін у адказ здушана чхнуў. У 
яго была алергія на пыл.

— Бачыце, вам дрэнна! Галава пе-
растала ўспрымаць выявы простых лю- 
дзей. Паўсюль робаты, робаты! Мастацтва 
Мысліўчыка для нас як выратаванне,— за-
клапочана сказала жанчына.

— Цішэй! — штурхнула ў спіну Сала-
вейкіна дзяўчына ў чырвонай сукенцы. Ар-
тур пакасіўся на яе і злосна хіхікнуў, яшчэ 
раз здзівіўшыся, як жанчыны прымудра-
юцца прытрымлівацца апошніх патраба-
ванняў моды: постаць як цыліндр — ніякіх 
абрысаў, ні грудзей, ні клубоў, а вусны — 
тонкая, ледзь прыкметная палосачка.

Неўзабаве з’явіўся Грыша Рэтрансля- 
тар — мужчына за пяцьдзясят, з бліску- 
чымі бакенбардамі і ўзорыстай павязкай  
на лбе.

— Калі б не я, творчасць Мысліўчыка 
ніколі не ўбачыла бы свет,— без лішняй 
сціпласці заявіў Рэтранслятар. Салавейкін 
сам сабе адзначыў, што з Рэтранслятарам 
абавязкова трэба пасябраваць. Карысны 
чалавек.

Невядомы голас гучаў аднекуль звер- 
ху — вышэй столі:

— Пачынаем! Адну гадзіну свайго ка-
роткага жыцця вы будзеце з намі!

Салавейкін адразу пачуў тонкі, непры-
емны гук, і яркае святло раптам лягло 
цяжкімі пластамі па ўсім пакоі.

Мысліўчык хмурыўся, расказваў нешта  
няўцямнае пра тэорыю змовы супраць 
мастакоў, ход яго думак губляўся, ад гэтага 
ў Салавейкіна падступала да горла пазя-
ханне. Вельмі хацелася паставіць прамову 
Мысліўчыка на паскораны рэжым або пай-
сці прапаласкаць горла чыстай вадой, забы-
ваючы скрыгат яго павольнага голасу. Не, 
Салавейкін не слухаў мастака, думаў пра 
свае скамечаныя спадзяванні, прыкідваў, 
колькі па часе яму тут засядаць. Бабуля ша-
мацела альбомнымі старонкамі. Ад гэтага ў 
Салавейкіна круціла ў носе, вочы свярбелі.

Калі час на вялікім настольным гадзін-
ніку абнуліўся, маналог Мысліўчыка пера-
пыніў невядомы голас:
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Карэнда Іван нарадзіўся 17 верасня 1950 года ў вёсцы Крывічы Іўеўскага раёна 
Гродзенскай вобласці. Па прафесіі — настаўнік і журналіст. Працаваў у школе, 
маладзёжнай газеце, партыйных камітэтах і органах дзяржаўнага кіравання, у тым ліку 
намеснікам міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь, намеснікам міністра культуры і 
друку Рэспублікі Беларусь, быў на дыпламатычнай службе. Аўтар кніг лірыкі «Белы наліў», 
«Знічка», «Васількі надзеі», «Вочап», «Пад зорным небам верасня», кнігі прозы «Воплаўская 
госця», паэтычных кніг для дзяцей «На загадкі ёсць адгадкі», «Ёж иголки продавал» і інш. 
Ганаровы грамадзянін Іўеўскага раёна (2023).

ІВАН
КАРЭНДА
Свеціш людзям —
сам згараеш...

Вершы

Сябрам-паэтам

Прасее час праз сіта нашы вершы
І лёгка выдзьме шалупінне з іх.
Нашчадкі ўбачаць, што Купала першы
Быў, ёсць і будзе сярод нас усіх.

Ён лепшым стаў не статусам «народны»,
А шчырасцю і поклічам радка,
Што беларусам свеціць, як паходня,
З якой нам крочыць сёння і ў вяках.

Паэт-прарок у нас, сябры, адзін ён,
Ніхто не можа параўнацца з ім:
Духоўны скарб і абярэг Радзімы —
Яму наканавана быць такім.

Прасее час праз сіта нашы вершы…
Наўрад ці здзівім мы чым-небудзь час.
Купалаўскі надзейны, моцны ветразь
Вядзе натхнёна ў будучыню нас.

  

Я бачыў твае, вёска, мазалі —
Яны і мне пяклі, як жар, далоні.
І пот твой церпкі, з водарам зямлі,
Няўсцерп казыча нос мне і сягоння.

І панскі вокрык, і калгасны лад
Ты зведала напоўніцу, стрывала.
Боль непазбыўны і з жыццём разлад
Стагоддзямі ў душы сваёй хавала.

Стагнала ты ад войнаў і нягод,
Знікалі з твару радасныя ўсмешкі.
Слабеў, цішэў твой голас з года ў год,
Пусцелі хаты, травянелі сцежкі.

І вось ты ў новым статусе цяпер —
Бясконнай, бескароўнай, малалюднай…
Даруй мне сум мой горкі і павер:
Ты для мяне не стала малалюбнай.
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Сто гадоў — гэта многа ці мала? У рам-
ках гісторыі, мабыць, зусім кропелька часу. 
А з іншага пункту гледжання, нашага, ча-
лавечага,— цэлае жыццё. Жыццё народна-
га пісьменніка Беларусі Івана Навуменкі. 
Сваёй творчасцю ён дапамагаў адрэфлек-
саваць, усвядоміць жудасны вопыт Другой 
сусветнай вайны, уплыў гэтай катастрофы 
на мыслі і ўчынкі. Сваімі словамі ён раз за 
разам указваў на значнасць пісьменніц-
кага вопыту для фарміравання здаровага 
грамадства. Сваімі дзеяннямі ён даказаў, 
што творцы ствараюць не толькі кнігі, але 

І н т э р в ’ ю

ПАВЕЛ
НАВУМЕНКА
Напісанае —
застанецца

ІНТЭРВ’Ю і памяць, якая памнажае тое сумленнае і 
адкрытае, што было асновай іх асобы.

У год стагоддзя з дня нараджэння Івана 
Навуменкі мы пагаварылі з яго сынам — 
Паўлам Іванавічам — літаратуразнаўцам 
і кандыдатам філалагічных навук. Пага-
варылі пра яго бацьку-пісьменніка, баць-
ку-настаўніка і бацьку-аўтарытэта. І ад-
чулі, што хочацца ўзяць у рукі збор твораў 
Івана Навуменкі і перачытаць. Ці адчуеце 
вы тое ж самае?

Непадабенства і любоў
— Павел Іванавіч, вы — малодшае 

дзіця ў сям’і і адзіны сын. Ці адчувалі 
асаблівае стаўленне да сябе?

— У мяне з бацькам былі асаблівыя 
стасункі, бо ён даволі рана ўгледзеў маё 
захапленне літаратурай. А так, ён вель-
мі добра ставіўся да ўсіх сваіх дзяцей. Але 
быць сынам свайго бацькі — з гэтым было 
цяжкавата вучыцца ва ўніверсітэце: усё 
здавалася, што на цябе глядзяць прыдзір-
ліва і з нейкай ацэнкай — ці варты ты 
свайго бацькі. Як ні дзіўна, не самае пры-
емнае адчуванне.

— Які ваш першы дзіцячы ўспамін, 
звязаны з бацькам?

— Мае першыя ўспаміны даволі ран-
нія. Асабліва ярка стаіць перад вачыма 
карцінка: пясчаная вуліца Васілевіч, чор-
ны страшны самазвал і мы з бацькам ку-
дысьці на ім пад’язджаем разам з кімсьці 
з ягоных сяброў юнацтва. Я ў яго на кале-
нях. Двухгадовы і шчаслівы.

— У вас былі спробы пісаць вершы ці 
прозу? Дзяліліся гэтымі спробамі пяра з 
бацькам?

— Так, безумоўна. І мяне, і сярэднюю 
сястру Таццяну бацька вылучаў як схіль-
ных да таго, каб у будучым стаць звя-
занымі са словам. Спраўдзілася не ўсё і 
не цалкам, але ў нечым ён меў рацыю.  
Адзінае, што вельмі не любіў, гэта пытан-
не: а ці ўдасца працай у гэтай сферы да-
сягнуць нейкіх вышынь або прызнання? 
Калі так ставіш пытанне, казаў ён, лепей 
не брацца за гэтую справу. Яна павінна 
быць як каханне. Бо хто думае, якія ад 
тваіх пачуццяў пазней будуць вынікі?
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МІКОЛА
ТРУС

Усе архіўныя зборы цярпліва чакаюць 
свайго часу, прынагоднага з’яўлення на 
свет. Але ёсць матэрыялы, чый выхад на 
шырокую аўдыторыю асабліва жаданы і 
дарэчны з прывязкай да пэўнай даты, а 
таксама з выбарам адпаведнай выдавец-
кай пляцоўкі. 

У нашым выпадку інфаповадам паслу- 
жыла 100-годдзе Івана Навуменкі (1925—
2006), акадэміка, народнага пісьменніка. 
А вось абсалютна нязвыклая і нечаканая 
іпастась сёлетняга юбіляра як паэта фак-
таграфічна падсвечваецца невядомымі 
рукапісамі, выяўленымі аўтарам гэтых 
радкоў у фондах Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі. 

Гаворка пра ранні перыяд творчас-
ці прызнанага майстра пяра, таму выбар 
месца рэпрэзентацыі знаходак быў папро-
сту прадвызначаны: толькі «Маладосць» і 
часопісная рубрыка «Музейная гасцёўня», 
якія зыходна, на найменным узроўні зды-
маюць неабходнасць папраўкі на час пры 
знаёмстве з архіўнымі матэрыяламі, да-
зваляюць захаваць карэктнасць у магчы-
мых праекцыях  даўніх паэтычных спробаў 
на класічную спадчыну празаіка, пісьмен-
ніка-раманіста, навукоўца.

У сучасным рэтраспектыўным асэнса-
ванні тэмы пакалення, чые маладыя гады 

«На прамяністым
прадвесні…»:
невядомыя вершы
Івана Навуменкі

прыйшліся на Вялікую Айчынную, апавя-
данні І. Навуменкі не толькі ўваходзяць у 
калектыўныя зборнікі, але і вядуць рэй, 
даюць назвы кнігам адпаведнай тэматы-
кі: «Сямнаццатай вясной» (2012; 2-е выд.), 
«Хлопцы самай вялікай вайны» (2022). 

Калі адгорнем ранейшыя старонкі часу, 
агледзім бібліятэчныя паліцы, то зможам 
пераканацца: некаторыя асобнікі дэбютна-
га выдання «Сямнаццатай вясной» (1957), 
што захоўваюцца ў фондах ЦНБ НАН Бела-
русі, маюць дарчыя надпісы аўтара, адра- 
саваныя Пятру Глебку, Янку Брылю, Васілю 
Івашыну. І гэта зусім немалаважныя свед-
чанні таго, як падзялялася радасць выхаду 
першай кніжкі ў мастакоўскім асяроддзі 
другой паловы 1950-х гг.

Эўрыстычным шляхам

Выяўленыя рукапісы — аб’екты на-
шай увагі — адлюстроўваюць перыяд, калі 
вайсковыя кіцелі і шынялі мяняліся на 
цывільную вопратку, пачуцці і творчыя 
радкі ўдзельнікаў нядаўніх баёў вярталі-
ся ў рэчышча звычайных чалавечых эмо-
цый і клопатаў, настройваліся на мірны 
лад жыцця, адбудову і стваральную пра-
цу, прымерваліся да літаратурнага працэсу 
адроджанай рэспублікі. 

Нават уласна філалагічны ракурс раз-
гляду фіксуе пэўны этап гісторыі белару-
скага правапісу. Ён прасочваецца не толькі 
ў назвах твораў Івана Навуменкі (‘семнац-
цатай’ → ‘сямнаццатай’), але і ў напісанні 
прозвішча пісьменніка (раней без устаў-
нога «в»).

Пяць вершаў, датаваных 1947—1949 гг., 
сёння захоўваюцца ў фондзе № 36 «Ча-
сопіс “Полымя”» ЦНБ НАН Беларусі, які 
складаюць матэрыялы рэдакцыі названага 
выдання за 1934—1957 гг. Папярэдне яны 
знаходзіліся ў Інстытуце літаратуры АН 
БССР, адкуль у студзені 1983 г. былі пера-
дадзены ў Аддзел рэдкіх кніг і рукапісаў 
ЦНБ АН БССР. (Упарадкаванне, навуко-
ва-тэхнічная апрацоўка, апісанне назва-
нага фонду ажыццёўлены ў 1987 г. супра-
цоўніцай бібліятэкі Т. І. Жук.)

МУЗЕЙНАЯ ГАСЦЁЎНЯ
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ВАЧЫМА МАЛАДЫХ

АЛЬЖБЭТА
МАЛІШЭЎСКАЯ-
СПРЫНЧАН
Міхась Стральцоў,
альбо
Рэфлексіі-разгадкі

Аднойчы мяне запыталі: музей якога 
беларускага пісьменніка ты стварыла б? І 
вусны неяк самі прамовілі — Стральцова. 
На пытанне «чаму?» я адказала: бо воль-
ны і натхняльны. Той самы, якога не стае 
беларусам. 

Проза, альбо Усамотненасць
Проза Міхася Стральцова найперш 

вылучаецца тым, што ў кожным апавядан-
ні прысутнічае вобраз самотнага, адзіно-
кага чалавека, які дазваляе сабе разабрацца 
з сабою, са сваімі думкамі, пераасэнса- 
ваць уласнае жыццё. Заўжды прыходзячы 
да нейкіх адкрыццяў у сваім успрыманні 
свету, ён часам змяняе сябе, часам ра- 
зумее, што можа гэта зрабіць, і не ро- 
біць, але, прынамсі, усведамляе гэта. Таму 
абстрагаваны вобраз інтэлектуальнай асо-
бы — гэта абсалютна стральцоўская тэма. 
Кожнае апавяданне — як пэўны пастулат, 
натхняльны запавет таго, якое яно, жыц-
цё, і як можна існаваць і перамагаць у ім 
звычайнаму ці творчаму чалавеку. 

«Дома», альбо Натхненне  
на плён

У апавяданні «Дома» Міхась Стральцоў 
натхняе рухацца і не стагнаваць, не зану-
рацца ў дэпрэсію праз тое, што, здавала- 
ся б, сышлі гады. Ён дае надзею й разумен-
не, што ў кожнага чалавека ёсць свой зорны 
час. І, як, бывае, памылкова думаюць ма-
ладыя, юнацтва гэта зусім не канец жыц-
ця. Стральцоў нібы прамаўляе: «Ды вылазь 
ты ўжо са смутнаглядства і кроч наперад!» 
Я дужа ўпадабала, што ў такім невялікім 
апавяданні спадар Міхась разгарнуў істот-
ную і на рэдкасць слушна ўзнятую прабле-
му «тэрміну поспехаў». Бальшыня аўтараў 
разглядае маладосць як жыццёвы Парнас, 
пасля якога ўжо нічога цікавага адбыцца 
нібыта не можа. Аднак Міхась Стральцоў 
на прыкладзе галоўнага героя паказвае, 
што, гледзячы на паспяховую моладзь, 
трэба адчуваць не зайздрасць ці расча-
раванне, а хіба натхненне дзеля ўласнага  
плёну.

«Дурны ты корч,— сказаў ён сабе,— 
нічога яшчэ не страчана, усё ў цябе напе-
радзе».

«Блакітны вецер»,  
альбо Трэба жыць

«Блакітны вецер» — пра згубу чалавека 
ў часе, у соцыуме, пра спробу знайсці сябе. 
У пэўным сэнсе апавяданне перагукаецца 
з творам «Дома», але яно пра душэўную 
ўладкаванасць і псіхалагічны спакой. Га-
лоўны герой шпацыруе начнымі вулачкамі 
горада і спрабуе разабрацца ў сабе. Прыхо- 
дзіць да высновы, што ён бачыць свет 
такім шэрым, бо сам закрыўся, стаўся абы-
якавым і нудным. Таму і свет, і яскравых, 
вясёлых людзей успрымае раздражнёна.  
Але ж ён насамрэч зусім не такі чала-
век! Яго апанавалі будзённасць і жыццё-
вы стрэс, вось і ўсё! Трэба неяк аднаўляц-
ца і скідаць гэты пыл з душы. І апошняя 
ягоная думка вельмі натхняльная: «Трэба 
жыць,— падумаў ён,— трэба смялей і ве-
сялей жыць: пазбыцца раўнадушша, чэр-
ствасці, замкнутасці ў сабе. І тады ніколі 
не пакіне мяне блакітны вецер».


