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Лішын Мацвей нарадзіўся 29 лістапада 1987 года ў Гомелі. Скончыў факультэт  
традыцыйнай беларускай культуры і сучаснага мастацтва Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў. Піша вершы і прозу. Творы друкаваліся ў газеце 
«Літаратура і мастацтва», часопісах «Маладосць», «Полымя», «Бярозка». Жыве ў Мінску, 
працуе педагогам-арганізатарам у ДУА «Сярэдняя школа № 226 г. Мінска». 

МАЦВЕЙ
ЛІШЫН
Што робяць паэты пасля...

Навела

Я памёр. Памёр, і гэта не жарт. 
Вечка труны зачынена, а цвікі 
сядзяць надзейна, каб чаго до-
брага не выбраўся на гэты 

свет. Літаральна ўчора я хадзіў па вулі-
цах, чапляючыся позіркам за дамы, дрэ-
вы, жывёл і людзей. За людзей болей за 
ўсё. Падабаюцца яны мне: без розніцы, як 
выглядаюць і што сабою ўяўляюць. Ча-
сам палохаюць, але гэта толькі распальвае  
інтарэс. 

Я і цяпер крочу па знаёмай вуліцы, 
толькі ўжо нябачны. Хапаю тое самае, та-
кое знаёмае паветра. Надвор’е цёплае, вяс-
новае. Дом цягнецца доўгім ланцугом. Уз-
доўж яго, перад кожным пад’ездам, лаўкі 
са сметніцамі, зверху якіх — у іржавай 
лужыне на спецыяльным сподачку — ад-
пачываюць акуркі. 

Ноччу, відаць, ішоў дождж, бо паветра 
свежае. Дрэвы напалову апранутыя, тра-
ва маленечкімі іголкамі цягнецца ўверх, і 
ўсю гэту карціну дапаўняе тонкі птушыны 

спеў. Спеў не той, што ты чуеш летнім 
ранкам, не той, які парушае твой салод-
кі сон, і хочаш не хочаш, а прачынаешся. 
Гэты спеў не напружаны, ён цябе ні ў якім 
разе не турбуе, а, наадварот, дае шанц па-
чуць доўгачаканую музыку абуджэння ад 
халоднай і маруднай зімы.

Добра, проста цудоўна… Яшчэ і таму, 
што вакол амаль нікога няма: ні гучных 
дзяцей з заклапочанымі бацькамі, ні ста-
рых з іх прэтэнзіямі да ўсяго існага, ні 
машын, што снуюць узад-уперад па вузкіх 
дарогах,— толькі выпадковы мінак.

Я шпацырую пэўным маршрутам: 
з крамы дадому. Спыняюся і, некалькі 
хвілін стоячы на адным месцы, спрабую 
зразумець, што са мной адбываецца. Па-
вольна кручуся па баках: позірк шкляны, 
рот хапае паветра, рукі — быццам нажы, 
якія лёгка ўваходзяць у кавалачак мякка-
га масла,— сцэна з сапраўднай кінастуж-
кі. Толькі не хапае знясільваючай мело-
дыі... Але не! І яна існуе. У галаве па крузе  
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гучаць тры ноты, кожны раз падкрэслі- 
ваючы моцную долю. 

Толькі вось чаму мяне не пакідае па-
чуццё самападману? 

Я страчваю раўнавагу, і ногі самі зна-
ходзяць лаўку. Абапіраючыся на цвёрдыя 
дошкі, закінуўшы галаву ўгору, пачынаю 
складаць пазл. І разумею, чаго не хапае: 
калі я іду з крамы, дзе пакет з набытым? 
Ды ўвогуле, чаму пайшоў так рана? Крамы, 
відаць, яшчэ зачыненыя.

«Раз, два, тры!» Гэта заўсёды дапама-
гае сканцэнтраваць увагу. Некаторы час 
гляджу ўдалеч, позірк адсутнічае, але —  
бац! — спрацоўвае «эфект лямпачкі». 
Эўрыка! Паступова прыходжу ў свядо- 
масць.

Рукі цягнуцца ў кішэні і ўважліва 
даследуюць кожны сантыметр — цыгарэ-
ты, запалкі… Больш нічога. Перад вачамі 
два пачкі розных памераў. Гэта асаблівы 
рытуал. Калі першая штодзённая пор-
цыя нікаціну трапляе ў арганізм, галава 
становіцца цяжкай, потым яе валтузіць  
у розныя бакі, у руках і нагах — кво- 
ласць, думкі блытаюцца. Ніколі не разумеў 
заўзятых курцоў: я такім не быў. Дадзеныя 
атрыбуты — спадарожнікі мяне іншага. 

Але цяпер не пра гэта. Вось яна — са-
праўдная «паэзія» таго моманту.

«…Паветра крыху вільготнае. Позірк 
спыняецца на зялёным: лісце, трава, квет-
кі. Вельмі цёпла. Спакой пануе над усім на-
ваколлем. Адчуванне прыкладна такое, калі 
ты яшчэ да канца не прачнуўся, але ўжо 
апрануты сядзіш на лаўцы і паўсонны ловіш 
пах ранішняй вуліцы. Неверагодна, але жыццё 
можа быць такім — «Carpe diem».

Сцэна першая. Рукі трохі патрэсвае. На 
далоні з’яўляецца цыгарэта. Адны пальцы 
шчыльна сціскаюць яе «тулава», другія, нібы 
хірургічны пінцэт, выцягваюць доўгі «ін-
струмент самагубства», які ўдала трапляе 
ў вусны. Пачак знікае ў кішэні. 

Сцэна другая. З’яўляюцца запалкі. Тут 
ужо складаней, бо не кожны мае магчымасць 
з першай спробы здабыць агонь.

Падыход нумар адзін — фіяска! Баец за-
гінуў смерцю храбрых — злом запалкі. Пады-
ход нумар два — патухла, не даўшы агню. 
Падыход нумар тры — бінга. Нездарма ка-

жуць, што на гэтым свеце ўсё самае са-
праўднае атрымліваецца з трэцяга разу.

Іскры ледзь заўважнымі кропкамі тан-
чаць вакол жоўта-аранжавага воблака. 
Спачатку яно мае форму пляскатага кру-
га, пасля паступова шырэе, а потым плаў-
на становіцца падобным на выцягнутую 
элегантную кроплю з вострым наканеч- 
нікам.

І самы важны момант — злучыць паміж 
сабой гэтыя кампаненты так, каб полымя 
не згасла, а цыгарэта не ўпала на зямлю».

Вось такі дэкадэнцкі заняпад. Ніякага 
здаровага ладу жыцця. Хаця ў маім цяпе-
рашнім стане ў ім няма ніякага сэнсу. 

Рукі зноў лезуць у кішэню і намацва- 
юць складзены ў чатыры разы аркуш папе-
ры. Я не знайшоў яго пры нядаўняй рэвізіі 
кішэняў, бо ён шчыльна прылягаў да ўну-
транага бока падшэўкі. «Распавядзі мне: я 
паэт?» — выведзена няроўна алоўкам. А 
вось і званочак з таго, ужо не майго, све-
ту. Фраза гучыць як пачатак містычнага 
дэтэктыва. Але дзе там – гэта жыццё ў 
стаадсоткавым сэнсе. А што далей? Я сто 
разоў перачытаў гэту фразу, пакуль у пэў-
ны момант не зразумеў: сэнс ляжыць на 
паверхні.

«Я паэт, і з гэтым не паспрачаешся»,— 
цвёрда вырашыў я. 

Рукі зноў палезлі ў пустэчу кішэняў. 
Нічога. Хаця пачакайце… Вось яно! Заўжды 
ведаў: не трэба зашываць дзіркі, калі гэ-
тага не патрабуе эстэтыка. Трохі намаган-
няў — і пальцы апынуліся ў «пячоры згу-
бленых рэчаў», таямніцы майго мінулага. 
Левы бок… Правы… Нешта ўкалола. І пад 
падушачкамі пальцаў усплыў тонкі цвёр-
ды прадмет — аловак. Маленькі, прыбліз-
на шасці сантыметраў, абмусолак жоўтага 
колеру, з аднаго боку — ружовая гумка, 
з другога — акруглы грыфель. Не вель-
мі востры, але гэта не перашкодзіла яму  
«ўджаліць» палец. 

Аловак акуратна дакранаецца да па-
верхні паперы — і я адчуваю сімбіёз гэтых 
двух рэчаў. Як гімнастка, стужкі каторай 
развейваюцца ў паветры, так аловак мяк- 
ка выводзіць літары на белай прасторы. У 
адпаведны момант я разумею, што мая 
фізічная памяць не згубілася. Пальцы 
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ўпэўнена вядуць наперад, нягледзячы на 
тое, што думка адсутнічае. 

Спробы занатаваць нешта ўдалае зво- 
дзяцца на нішто. Канешне, калі я сапраўд-
ны майстар слова, дастаткова ўсяго аднаго 
позірку, гуку ці водару, каб вершаваныя 
радкі пацяклі плынню бурлівай ракі, як 
кажуць: «Паэт піша заўсёды, нават калі 
не піша!» Усяму свой час — прылады ад-
праўлены на адпачынак чакаць натхнення.

Я азіраюся. Побач са мной на лаў-
цы сядзіць невялікі шэры кот. Чаму не 
заўважыў яго адразу? Белы гальштук пад 
шыяй і кончыкі лапак добра гармануюць 
паміж сабой. Не рухаючыся, ён глядзіць 
кудысьці ўдалечыню і ціха варкоча. Цікава, 
ці бачыць ён мяне? Я недзе чуў ці чытаў, 
што гэтым стварэнням пад сілу бачыць 
тагасветнае. 

Але навошта мне гэта зараз. Хай усё 
застаецца так, як ёсць. Пры жыцці нас 
турбуюць шматлікія пытанні, намі часта 
кіруе шалёны інтарэс дакапацца да ісціны, 
цягнемся да людзей, каторыя ўвогуле не 
патрэбныя, але фінал адзін. Таму хай сабе 
цешыцца прыгожым гэты пухнаты кава-
лачак спакою.

Час рухацца. Я нікуды не спяшаюся, па-
ветра павольна цягне мяне наперад. Двор, 
каторы абдымае з розных бакоў,— родны, 
але ніколі не быў маім да канца. Што ўво-
гуле азначае «родны»? Раней я думаў, што 
гэта месца з дзяцінства, дзе табе знаёмыя 
кожны водар, гук, твар і яго ўсмешка. Але 
не… За ўсё жыццё я так і не зразумеў, што 
роднае менавіта для мяне. Бадзяўся па 
свеце, нібы цыган. Бацькоўская хата не ў 
залік: цесная сувязь была згублена яшчэ ва 
ўніверсітэцкія гады. Яна для мяне толькі 
месца адпачынку, больш нічога.

Ніхто не вінаваты, што я займаўся лю-
бімай справай, якая не прынесла грошай, 
каб набыць кватэру, а да яе — не абраў 
вышэйшую ўстанову з перспектыўнай 
адукацыяй. Працаваў з людзьмі, для лю- 
дзей… Аднак заўжды чуў: «Цяпер не ваш 
час… Трошачкі пачакайце… У наступны 
раз…» Вось і дачакаўся.

Аднак я не адчуваю нейкай эфемер-
насці. Я не мыльная бурбалка, што ў любы 
момант можа лопнуць, таму маё існаван-

не не пад пагрозай. Скажу больш: мне па-
дабаецца мой стан. Нічога не турбуе. Як 
нованароджаная пушынка, цела павольна 
плыве па прасторы, пад кіраўніцтвам не-
свядомага.

І я паплыў. Вырашыў накіравацца да 
«Сонечнай даліны». Па назве можа здацца, 
што гэта месца, якое насяляюць фанта-
стычныя істоты з доўгімі насамі, худыя 
рукі каторых цягнуцца да зямлі. Варта па-
глядзець ім у вочы — і пабачыш векавы 
сум, а сарамлівая ўсмешка дасць зразумець, 
што больш добрых і ветлівых стварэнняў 
увогуле не існуе. Дарога не доўгая: дзесяць 
хвілін паўз пяціпавярховыя дамы, школу, 
дзіцячую пляцоўку, краму, інтэрнат. І вось 
яна — sancta sanctorum (святая святых). 
Паветра тут халоднае, бо побач штучны 
вадаём. Вялікае люстэрка вады, падзеленае 
на дзве часткі праезнай дарогай. Птуш-
кі маўкліва топчуцца па каменным бера-
зе ў пошуках ежы. Па перыметры кожныя 
сто-дзвесце метраў стаяць лаўкі. 

Раней я часта бавіў тут час. Калі было 
кепска на душы ці, наадварот, радасна 
альбо калі хацелася пабыць аднаму. Маё 
месца моцы. Сказаць, што тут бязлюдна,— 
дык не. Паркавая зона карыстаецца папу-
лярнасцю ў насельніцтва, але ніхто нікому 
не перашкаджае.

«Кажуць, усё пачынаецца са слова. 
Так яно і ёсць. Калі ўважліва прыгледзецца 

да той ці іншай рэчы, можна ўбачыць, як ма-
ленькія літаркі, быццам бурбалкі кіпеню над 
рондалем, узлятаюць уверх і падаюць назад, 
утвараючы адну вялізную масу.

Альбо ўявіце сябе вялікі ком з мураш-
камі, якія хаатычна рухаюцца. Кожная з  
іх — літара, асобная, доўгая альбо кароткая, 
хуткая ці павольная…

Паспрабуйце прамовіць «а» — чуеце, ка-
роткая? А вось «а-а-а-а-а» — іншая справа. 
Ёсць «у» — хуткая і «у-у-у-у-у» — па-
вольная. Так можна працягваць, колькі хапае 
фантазіі. Худыя і тоўстыя, лёгкія і цяжкія, 
злыя і добрыя… літары! Яны складаюць сло-
вы, словы — словазлучэнні, потым фразы, 
сказы, абзацы і далей. 

Са слова ўсё пачынаецца. Немаўлятка 
выдае свой першы гук — і гэта ёсць яго пер-
шае слова. 

М а ц в е й  Л І Ш Ы Н
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ВАЛЯНЦІНА
ВАНДЗІЧ
Мовы векавечны строй

Вершы

Вандзіч Валянціна нарадзілася 12 мая 2003 года ў вёсцы Манькавічы Столінскага раёна 
Брэсцкай вобласці. Скончыла філалагічны факультэт Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя А. С. Пушкіна. Піша вершы і прозу. Творы друкаваліся ў газетах «Заря», «Навіны 
Палесся», «ЛіМ». Дыпламант шматлікіх айчынных і міжнародных літаратурных конкурсаў. 
Пераможца конкурсу эсэ «Залатое пяро Белай Русі».

З попелу

І як з дрэў пачынаюцца вершы,
Пачынаюцца з зор пялёсткі.
Пачынаецца аркушам першым
З белай скуры да белай косткі

Сум па даўняй маёй Радзіме,
Па сівых берагах з латаццем,
Па таму, што так лёгка гіне,
Па таму, што завуць багаццем.

Клічуць: «Спадчына, сон, спакуса!»,
Цягнуць рукі і прагна, хціва
Выдзіраюць, як край абруса,
Ад палацаў да жоўтай нівы

Кроў маю, што спрадвеку ззяе
Мармуровым падмуркам вежы.
Лёс мінае, і час мінае.
Што цяпер ад мяне залежыць?

Горыч

Я зноў гляджу: бясконца ззяе неба,
Кудзеляй сцелецца туман ля светлых хат.
І мне б гарэць... і мне бы, мне бы, мне бы
Пякуча ззяць, як талер ці дукат,
Мядовым сонцам у траве зялёнай.

Але згасаюць вершы неўпапад,
Хаваецца карасік у затоцы
Пад леташні затоплены фрэгат,
І ў Слове я сваім не чую моцы.

Аж разумею раптам, што салёнай
Вада ніяк не зробіцца ў балоце...

  

...І словы, што пішу па-беларуску,
Маёй душы кранаюцца рукой,
Калі радок нясмелы стужкай вузкай
Кладзецца ў мовы векавечны строй...

Фота з архіва В. Вандзіч
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Тарасевіч Святлана нарадзілася 3 мая 2007 года ў Мінску. Студэнтка філалагічнага 
факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Дыпламант літаратурных конкурсаў 
«Адрасы роднага слова», «Кветкі з чужых палёў», «Ах словы, чароўныя словы...». 
Друкавалася ў газетах «Рукі», «Літаратура і мастацтва».

СВЯТЛАНА
ТАРАСЕВІЧ
Шчаслівай жыткі плод

Вершы

Мая планіда плача ўночы…

Мая планіда плача ўночы.
Не можа дасягнуць высот,
Калі так хоча, шчыра хоча
Спытаць шчаслівай жыткі плод.

Адвеку ззяе ля нізоў,
Нібыта толькі для мурашак.
Не чутна ейных добрых слоў
Праз крыкі і абразы вашы.

Вось-вось загасне і ўпадзе.
І не таму, што шмат грашыла,—
За ўсіх устала пры бядзе,
І тая ёй зламала крылы.

І я з планідай плачу ўночы.
Мы для астатніх — проста скот,
А мы так хочам, шчыра хочам
Спытаць шчаслівай жыткі плод.

Мой выклік 
Прысвячаецца Д.

Не цярплю абыякавай думкі,
Я на смерць выклікаю яе,

Стрэну ў пекле — і выкручу рукі,
Ды парву, ды парэжу, эге!

Як знябуду бяздзейнасць са свету,
Захлынуся у горы сваім:
Жытка канула, канула ў Лету! —
Я за дэманам крочу у дым...

Ты не зрушыш і пальца свайго,
Толькі глянеш пустымі вачыма.
Адшумела ужо, адгуло,
Не ўва мне, у табе — магчыма...

...А на мне і дасюль абцугі,
Што не ўпалі ў той барацьбе.
Вынішчала сваё каха...— і
Ненаўмысна забіла сябе.

Позна бегчы, шукаць паратунку,—
Ты не прымеш, а пекла не пусціць,—
Мне найлепшага ў свеце гатунку
Смерць сустрэць трэ хвілінаю, мусіць.

Не цярплю абыякавай думкі 
І на смерць выклікаю — так.
Ці ёсць сэнс у таварыскім смутку,
Ці імя мне не проста — пустак?..

Фота з архіва С. Тарасевіч
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Беланожка Алёна нарадзілася 17 студзеня 1985 года ў Магілёве. Скончыла Беларускі 
дзяржаўны ўніверсітэт культуры і мастацтваў, атрымаўшы кваліфікацыю рэжысёра і 
выкладчыка. Сцэнарыст, рэжысёр, паэт-песеннік. Друкавалася ў газетах «ЛіМ», «СБ», 
«Звязда», часопісах «Полымя», «Алеся», «Бярозка», паэтычных і празаічных зборніках 
і альманахах. Аўтар прыгодніцкіх аповесцей «Чамадан з кракадзілавай скуры», 
«Зорка Ракхігархі», зборніка фантастычных апавяданняў «Дзіця Зямлі». Лаўрэат прэміі 
«Дасягненне», спецыяльнай прэміі Магілёўскага аблвыканкама ў сацыяльнай сферы, 
рэспубліканскіх і міжнародных літаратурных конкурсаў.

АЛЁНА
БЕЛАНОЖКА
Скарбашукальнікі1

Дванаццаць містычных гісторый пра тое,

як скарбы прыходзяць да людзей у рукі

1 Працяг. Пачатак у № 2 за 2023 год.

Гісторыя сёмая
Мінчжу

Вечарам пасля доўгага спякотнага 
летняга дня, калі ўсе гаспадар-
чыя справы пераробленыя, пыл 
пачынае асядаць на дарогі, а вёска 

рыхтуецца да сну, на небе з’яўляюцца пер-
шыя зоркі. Яны вітаюць працоўнага чала-
века, радуюцца ягоным поспехам, і толькі 
той, хто ад світання да заходу не зводзіў 
вачэй з зямлі, можа ўбачыць сапраўдную 
прыгажосць начнога неба.

Я люблю глядзець на зоркі. Увеча-
ры выходжу за вароты, саджуся на лаўку, 
назіраю, як апошнія прамяні сонца пра-
паўзаюць па воблаках, пераўтвараюць іх у 
дзівосныя кветкі і жывёл. Потым прамяні 
хаваюцца за палоскай лесу, малюнкі на 
небе гаснуць, а замест іх у глыбіні нябес-

нага акіяна загараюцца зоркі-жамчужы-
ны. Нырнуў бы — і паплыў, паплыў, набраў 
іх поўныя прыгаршчы, насыпаў у слоік, каб 
ззялі на палічцы! А — не дастаць. Не ўха-
піць. Можна толькі любавацца.

І любаваўся б імі бясконца, штовечар, 
ажно да ранку…

А тут лаўка зламалася.
Яна дасталася мне ад мінулага гаспа-

дара і, напэўна, многае з ім прайшла, бо 
аднойчы я паставіў на яе вядро з фарбай, 
а яна — вазьмі і разваліся.

А без лаўкі на вёсцы якое жыццё? 
Спытаўся ў людзей, ці ёсць побач до-

бры цясляр. «Да дзеда Васіля схадзі,— ка- 
жуць.— Гэткага, як ён, ва ўсім краі няма.  
І цясляр, і разьбяр, і бондар!»

Дазнаўся, дзе майстар жыве, зранку 
адправіўся да яго. Хату здалёк убачыў: са-
мая прыгожая! Стаўні прыдумлівыя, канёк 
разны, плот драўляны, а на кожнай шты-
кеціне, бач ты, свой сімвал: ці дрэва, ці 
сонца, ці жывёла, і ўсе — розныя! Пакуль 
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я плот разглядаў, у хаце гадзіннік прабіў 
поўдзень.

Увайшоў у хату, агледзеўся. Тут прас-
торна, светла, пахне дрэвам, гадзіннік на 
сцяне цікае, а дзед Васіль сядзіць за ста-
лом, выразае з ліпавага бруска лыжку. І 
сам ён стары, сівы, на носе акуляры, а рукі 
спрытныя — помняць справу. 

— Добры дзень! — кажу.
— Добры, калі з добрай навіной прый-

шоў!
Слова за слова — разгаварыліся. 
— Зрабі ж ты мне,— кажу,— гэткую 

лаўку, каб сто гадоў служыла!
— Зраблю, анягож. З дубу зраблю. Цябе 

перажыве! Праз тыдзень будзе гатовая. 
Пазваню табе.

Змовіліся па кошце, і я пайшоў. 
Прабег тыдзень, другі, трэці… Не зво- 

ніць ніхто. Я сабраўся, паклыпаў да цесля- 
ра — а яго няма. Гадзіннік на сцяне 
маўчыць, ліпавая лыжка ляжыць на стале, 
кругом — клункі, валізкі, а ў сенцах хло-
пец возіцца. 

Пытаюся:
— А дзе майстар? 
— Памёр дзед,— кажа хлопец.— Ты, 

можа, за лаўкай?
— Так,— кажу. 
— Яна там, у гаражы. Хадзем.
Выйшлі на двор, ідзём, а хлопец рас- 

казвае:
— Я — Саня. Прадаю дзедаву хату.  

Бацькі з маткай даўно няма, а я ў горадзе 
жыву, мне і за бацькоўскай, і за дзедавай 
хатай няма калі даглядаць. Мы з жонкай 
сабе купілі лецішча каля горада. Сюды не 
наездзішся! Стой, прыйшлі.

Спыніліся мы ля гаража. Ён з блокаў, 
а дзверы ў ім — драўляныя, узорчатыя, 
з прыгожай брамкай. Саня адчыніў дзве- 
ры — і з гаража пацягнула свежым лакам. 
Я зазірнуў унутр, а там стаіць пасярэдзіне 
мая новая лаўка — бліскучая, кветачкі па 
краі, а на спінцы — ліса з пушыстым хва-
стом! Не стрымаўся, пляснуў у ладкі:

— Якая краса! Што за майстар быў 
твой дзед!

Выцягнулі мы лаўку на вуліцу. Дубовая, 
цяжкая, ажно змоклі, пакуль валачылі,— 
грунтоўна дзед зрабіў, не зманіў. Гляджу, 

а ў куточку гаража пад шэрай халсцінай 
прытуліўся куфар. Вялікі, на высокіх нож-
ках, толькі пыльны ды трохі аблезлы. А 
хоць пашарпаны, ды ўсё ж бачна, што на 
ім кветкі, драконы намаляваныя. І адтулі-
на для ключыка ёсць. Я і спытаўся:

— Таксама дзед Васіль зрабіў? 
— Не,— адказаў Саня.— Бабуля казала, 

што прыцягнуў неяк уночы. Адкуль — не 
гаварыў.

— А прадай мне гэты куфар! 
— Забірай.
— Можа, там нешта каштоўнае?
— Ды няма там нічога. Я ж яго адкры-

ваў, як малы быў. Сцягнуў у дзеда ключ ды 
забраўся ўнутр. Нічога не знайшоў, толькі 
замурзаўся ды расчмыхаўся. Закрыў, ключ 
вярнуў ды больш не лазіў.

— А дзе ж ключ?
— У хаце, за абразамі. Зараз прынясу. 

Пачакай.
Прынёс Саня ключык, ударылі па руках. 

Я разлічыўся за лаўку, за куфар. А трэба ж 
дабро дадому давезці! Стаю, чухаю патылі-
цу, чую — за дрэвамі гыркае машына. 

— Во, дзядзька Лявон едзе на сваім 
уазіку! — кажа Саня. 

З-за ліпак выехаў грузавічок: барты ў 
завусеніцах, морда ў іржы, а за рулём — 
загарэлы мужычок у кепцы.

Саня свіснуў, рукой махнуў і крыкнуў:
— Дзядзька, памажы чалавеку!
— Дзясятка! — крыкнуў той у адказ.
Я кіўнуў. Дзясятка дык дзясятка. Любая 

праца грошай каштуе, задарма толькі мухі 
ў гноі родзяцца.

Дзядзька Лявон прытармазіў, з кабіны 
выскачыў, шапку паправіў:

— Што грузім, куды едзем? 

І вось едзем мы па лясной дарозе, пад-
скокваем на выбоінах, музыка з калонак 
грае, і раптам Лявон кажа:

— Эх, пашчасціла табе! Гэткую рэч 
ухапіў! З біяграфіяй!

— Лаўку?
— Якая ў тваёй лаўкі біяграфія, на ёй 

яшчэ лак не высах! Я пра куфар. 
— А што з ім?
— О, з ім гэткая гісторыя!.. Я адзіны 

ведаю, адкуль ён у Васіля ўзяўся. 

А л ё н а  Б Е Л А Н О Ж К А



П р о з а

66    М а л а д о с ц ь  № 8

ПЕРАКЛАДЫ 

Мінскі дзяржаўны
лінгвістычны 
ўніверсітэт

КУРТ
ТУХОЛЬСКІ

Курт Тухольскі быў таленавітым нямец-
кім сатырыкам, паэтам-песеннікам, выбіт-
ным празаікам. Аўтар звыш 3000 артыку-
лаў у амаль сотні выданняў, сямі зборнікаў 
вершаў і апавяданняў, а таксама трох кніг 
раманаў.

Курт Тухольскі нарадзіўся 9 студзеня 
1890 года на Нямеччыне. Яго бацька быў бан-
каўскім работнікам, а сам Курт абраў для 
сябе юрыдычную дзейнасць ва ўніверсітэтах 
Берліна і Жэневы. Аднак цяга да публіцы-
стыкі і літаратуры выяўлялася ўжо з юна-
цтва. Першы сатырычны твор ён напісаў у  
17 гадоў. З 1913 года пісьменнік супрацоўнічаў 
з лева-ліберальным часопісам «Шаубюнэ». А 
паколькі ў сваіх творах Курт Тухольскі кры-
тыкаваў палітычныя з’явы, асоб і судовыя 
справы, падаваў кніжныя агляды з улас-
нымі іранічнымі і сатырычнымі заўвагамі, 
то выкарыстоўваў шматлікія псеўданімы. 
Здаралася, што яго артыкулы пад рознымі 
псеўданімамі друкаваліся ў адным і тым жа 
выданні. Альбо пад рознымі псеўданімамі пі-
саў водгукі на свае ж творы і нават палемі-
заваў сам з сабою. 

У красавіку 1915 года Курта Тухольскага 
прызвалі ў армію і адправілі ў Польшчу на 
Усходні фронт. Як ён сам пісаў, у гэты час 
«выпрабаваў усе сродкі, каб не быць застрэ-
леным і не страляць самому. 

Пасля прыходу да ўлады Адольфа Гітле-
ра Курт Тухольскі хутка распазнаў у ім не-
бяспечнага фанатыка. За «антыгерманскую 
дзейнасць» кніжныя выданні пісьменніка 
былі спаленыя нацыстамі, яго пазбавілі гра-
мадзянства, сам ён быў вымушаны з’ехаць у 
Швецыю — без магчымасці працаваць і пу-
блічна выказвацца. 

Некаторыя вершы і эсэ Курта Тухольска-
га перакладзены на рускую мову і цяпер — на 
беларускую, што дае магчымасць беларуска-
му чытачу атрымаць некаторае ўяўленне 
аб своеасаблівым стылі гэтага пісьменніка, 
яго жывой мове, поўнай гумару, іроніі і са-
маіроніі. Дарэчы, уласныя творы Курт Ту-
хольскі пры жыцці лічыў неперакладальнымі 
з-за шматлікіх дыялектызмаў у іх, што, са-
праўды, вельмі ўскладняе працу над імі. 

Яўгенія Паўлава
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Паміж творчасцю
і бізнесам:
хто паказвае
нам мастацтва?

КАЦЯРЫНА
ДАВЫДАВА-
ВІСОЦКЕ

ІНТЭРВ’Ю Зазірнуць у незнаёмы і таямнічы свет 
мастацтва, што можа быць цікавейшым? 
«Маладосць» раз за разам дапамагае су-
тыкнуцца з хвалюючым і незвычай-
ным праз гутаркі з прадстаўнікамі твор-
чых прафесій. Сённяшні тэкст — сіквел 
размовы з мастаком Мішам Дайлідавым  
(гл. інтэрв’ю ў № 1 за 2024 год). Ён актыў-
на рэкамендаваў сваю куратарку. Так і ска-
заў: «Ты абавязана зрабіць з ёй матэры-
ял, атрымаецца супер». Супер ці не супер 
атрымалася, ацэньвайце вы, паважаныя 
чытачы. А гаварыць сёння будзем з Каця-
рынай Давыдавай-Вісоцке — заснавальні-
цай адной з самых вядомых галерэй Бела-
русі — DK Gallery.

Працэс пазнавання

Як добрая камедыя абавязкова пачына-
ецца з трупа, так і добрая размова пачына-
ецца з непаразумення. За дзесяць хвілін да 
пачатку інтэрв’ю я ўжо была каля галерэі, 
хавалася ў ценю дрэва ад пякучага сонца і 
чакала прызначанага часу, каб не з’явіцца 
занадта рана. Раптам дзверы адчыніліся, з 
іх выйшла дзяўчына ў раскошнай чорнай 
сукенцы і, кінуўшы на мяне хуткі погляд, 
кудысьці пайшла. Абедзве мы былі ў сон-
цаахоўных акулярах, таму момант пазна-
вання, як у старажытнагрэчаскіх трагеды-
ях, адклаўся на некаторы час. 

Я ўсё ж зразумела, што міма мяне 
прайшла гераіня, і напісала паведамленне. 
Маўляў, я нешта пераблытала і ёсць яшчэ 
нейкія дзверы? Аказалася, дзверы ўсяго 
адны, стаяла я ў правільным месцы. Су-
стрэча здарылася.

— А я думала, вы ці не вы,— смяяла-
ся Кацярына.— Але вырашыла, вы б мяне 
паклікалі.

— Зрок не вельмі,— усміхнулася і я,— 
вось і не прызнала.

Мы зайшлі ў прахалоднае нутро будын-
ка, і адразу стала неяк спакайней. Нягле- 
дзячы на шэры колер сцен і таямнічае 
прыглушанае асвятленне, неабходнае для 
таго, каб прадставіць карціны ў лепшым 
выглядзе, усё роўна ўзнікла адчуванне ка-
мернасці і ўтульнасці.
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У зачараваным
царстве

ЗНАКІ ЭПОХІ

Няма іншага шляху палюбіць роднае сло-
ва, родную зямлю, як звярнуцца да каранёў. 
Такім глыбокім карэннем для вучняў дзяр-
жаўнай установы адукацыі «Халопеніцкая 
сярэдняя школа імя М. Багдановіча Крупска-
га раёна» стала вяртанне творчай спад-
чыны свайго земляка, вучонага, этнографа, 
фалькларыста Адама Ягоравіча Багдановіча, 
у выніку чаго з’явіўся праект «У зачарава-
ным царстве». Кожны з вучняў займаўся той 
справай, якая была па душы. Кандратовіч 
Іван, Быкоўская Кацярына, Курленка Паліна 
і Хадатовіч Валерыя ў другім томе «Мате-
риалов для изучения быта и языка русского 
населения Северо-Западного края», сабраным 
П. В. Шэйнам у 1893 годзе, знайшлі казкі і 
паданні, занатаваныя Адамам Багдановічам 
менавіта ў Халопенічах, усяго — 21 твор. 
Нікіценка Паліна, Слабуха Любоў і Мыцько 
Дар’я здзейснілі спробу адаптаваць тэксты, 
наблізіўшы да сучаснай беларускай літара-
турнай мовы з мэтай лягчэйшага іх успры-
мання. 

Вядома, што Адам Ягоравіч імкнуў-
ся захаваць як асаблівасці мясцовай гаворкі 
другой паловы ХІХ стагоддзя, так і аўтар-
скую манеру апавядальніка. Усе творы да-
волі арыгінальныя па сваім змесце, з да- 
сціпным народным гумарам, рыфмава-
най мовай, багатыя на прыказкі, прымаўкі 
і фразеалагізмы, некаторыя з захапляль-
ным фантастычным сюжэтам, што ро- 
біць іх непаўторнымі і цікавымі. Народныя 
казкі і паданні з маленства абуджалі ціка- 
васць Адама Багдановіча да жывога белару-
скага слова, на аснове іх узышла зорка яго 
сына Максіма.

З 21 твора, занатаванага Адамам Яго-
равічам у Халопенічах, сем ужо выдадзена 
асобнай кнігай. Цяпер увазе чытача прапа-
нуюцца яшчэ пяць. Вядома, што казка «Пра 

добрага і злога братоў, святога Юр’я і кара-
леўну-вампіра» запісана ад Ганны Старжын-
скай, а «Бог узнагароджвае працавітых і 
карае лянівых» — ад Ганны Фамінічны Баг-
дановіч.

Муж, Богам дадзены 

Служыў у аднаго багатага гаспада-
ра мужык. Служыў шчыра з маленства. 
Быў ён чалавек верны, да работы ўлеглы, 
і той гаспадар шанаваў яго за працаві- 
тасць. Вядома, гадуючыся ў людзей, няш-
мат пабачыш, пачуеш, нямногаму на-
вучышся. Так і той мужык — дзень ды ноч 
у працы, дажыў да сталых гадоў, а свету 
не бачыў. І захацелася яму паглядзець, як 
людзі жывуць. Стаў ён прасіцца ў гаспа- 
дара:

— Пусці мяне — хоць пагляджу на 
людзей, а то век у цябе пражыў — у лесе, 
на засценку. Што на свеце робіцца — не 
ведаю. 

— Здурнеў ты,— кажа гаспадар,— пад 
старасць: невядома чаго табе захацела- 
ся — свет пабачыць! Усюды людзі як людзі. 
Ты думаеш, што дзе-небудзь ёсць на кары 
каша? Нідзе няма. Вось сядзеў бы на адным 
месцы, цяплей было б. На адным месцы 
лежачы і камень абрастае…

Шмат чаго яму казаў, угаворваў свай-
го парабка застацца. Але той як упёрся — 
пайду ды пайду,— хоць ты што хочаш яму 
рабі. Мусіў адпусціць мужыка гаспадар.

— Ну,— кажа,— рабіць нечага — прый- 
дзецца адпусціць цябе. Адно шкада, нага-
руешся ты ў людзей: чужая старана — не 
родная матка… Ідзі сабе. Чалавек ты добры, 
служыў ты мне верна. Вось табе за тваю 
працу.

І даў мужыку мяшэчак чырвонцаў.
— Навошта мне гэта? — адказвае най-

міт, бо не ведаў, што можна з грашыма 
рабіць і навошта яны патрэбныя. Не хацеў 
браць.

Але гаспадар сілком паклаў іх яму за 
пазуху і кажа:
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«Шынель»,
або Сказ
пра важнасць
электрычнага
чайніка

ЯСЕНІЯ
АЛЯКСЕЕВА

МАСТАЦТВА

Здаецца, апошнім часам мастацтву 
стала не хапаць слоў. Ці творцы развучылі-
ся імі карыстацца? У свеце ўсяго чатыры 
сюжэты, гэта мы яшчэ ад Борхеса памя-
таем, але чаму не з’яўляецца варыяцый? 
Чаму ў кнігах, на экранах і на сцэнах толь-
кі паўторы, рэмейкі, сіквелы і адаптацыі, 
у якіх нават новых думак і ідэй няма? Мы 
назіраем за стагнацыяй або за дэкадансам? 
Гэта пытанне іншага дня, бо, здаецца, хоць 
у глядзельнай зале тэатра можна нарэшце 
ўздыхнуць свабодна. Рэжысёр Кірыл Бал-
трукоў прадставіў харэаграфічны спек-
такль па матывах гогалеўскага «Шыняля» 
ў Беларускім дзяржаўным маладзёжным 
тэатры. 

Сумны анекдот

Сёлета споўнілася 215 гадоў з дня на-
раджэння Мікалая Васільевіча Гогаля. Пісь-
меннік, знаёмы нам са школы, прыўнёс у 
літаратуру, ды і ў сацыяльнае і культурнае 
жыццё, паняцце «маленькага чалавека». 
І вось з дня напісання аповесці прайшло  
182 гады, свет стаў больш глабальным, 
людзі паляцелі ў космас, навучыліся хутка 
падарожнічаць і звязвацца адзін з адным 
у лічаныя секунды, а чалавек, замест таго 

каб прама прапарцыйна свету павялічвац-
ца, наадварот, паменшыўся. Атрымліваец-
ца, зваротная прапарцыянальнасць спра-
цавала. Можа, у матэматыкаў атрымаецца 
растлумачыць, чаму так выйшла, мы ж, 
персоны гуманітарных навыкаў, толькі 
развядзём рукамі і прааналізуем мастац- 
тва, якое нарадзілася з балючай неабход-
насці «маленькіх людзей» растлумачыць 
іншым «маленькім людзям», што з імі — 
з намі — усё так. 

Акакій Акакіевіч Башмачкін — перса-
наж, які як бы пракладаў дарогу да вы-
звалення новага тыпу асобы. Не вельмі 
адукаванага, поўнага штодзённасці чала-
века. Нарадзіўся ён з канцылярскага анек-
дота пра беднага чыноўніка, які марыў пра  
стрэльбу. Анекдот меў поспех, аднак, за-
мест таго каб смяяцца разам з усімі, Міка-
лай Васільевіч на восем гадоў паглыбіўся у 
разважанні, пакуль, нарэшце, не стварыў 
«Шынель».

Ты — Акакій

Калі чытаеш твор у школе, неяк зусім 
не асацыіруеш сябе з Акакіем Акакіевічам, 
а проста горка плачаш, бо яго да вар’яцтва 
шкада, і злуешся на крыўдзіцеляў, бо яны 
ўсе, вядома, сволачы. З узростам, калі рап-
там даводзіцца перачытваць, знаходзіш 
сябе ў такіх жа бытавых, нізінных лету-
ценнях. І вось ужо заўважаеш у размовах з 
сябрамі памяншальна-ласкальныя «туф-
лікі», «сумачкі», а потым і «машынкі» з 
«кватэркамі». Замест сумленнага гога-
леўскага шыняля атрымліваем суфікс «к», 
які як бы павінен апраўдаць нас перад са-
бой і перад светам. Маўляў, гэта не мы 
такія неадухоўленыя, гэта проста дробязі. 
І назапашваем, назапашваем, назапашва-
ем, спадзеючыся нарэшце сабраць поўны 
комплекс мяшчанскіх «к».

Кірыл Балтрукоў прамым тэкстам 
кажа сваім гледачам: «Мы ўсе — Акакіі». 
Ад сюжэта «Шыняля» ў яго пастаноўцы 
амаль нічога не засталося, затое сэнсы —  
і цалкам распаўсюджаныя, тыпу сутнас-
ці «маленькага чалавека», і досыць нез-
вычайныя, накшталт рэлігійнай пада- 
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плёкі — расцвітаюць то тут, то там на 
працягу пяцідзесяці пяці хвілін, пакуль у 
рэшце рэшт не ператвараюцца з мастац-
кага выказвання ў крык надзеі.

Я брат твой

Яшчэ адзін пласт спектакля адкрыва-
ецца пры ўважлівым перачытванні «Шы-
няля». У самым пачатку аповесці ёсць эпі-
зод, калі Акакій Акакіевіч кажа: «Оставьте 
меня, зачем вы меня обижаете?» — и в 
этих проникающих словах звенели другие 
слова: «Я брат твой».

І тут нечакана ўзнікае паралель не 
столькі з людзьмі, колькі з героямі, бо дзе, 
як не ў мастацтве, больш ярка і сумленна, 
глыбока раскрываецца сутнасць грамад-
ства?

У сярэдзіне XIХ стагоддзя Гогаль пра-
панаваў новы тып героя — «маленькага 
чалавека». Раптам аказалася, што не толь-
кі лёс значных і вялікіх можа быць адлю-
страваны ў творчасці. Гэта такі зварот: па-
глядзіце вакол, паглядзіце на сябе, хіба, 
калі вы бяднейшыя, ніжэйшыя па статусе, 
калі вы сарамлівейшыя і менш адукава-
ныя, значыць гэта, што нявартыя вы лю-
бові, жыцця, прызнання?

Усё XX стагоддзе было поўнае «малень-
кіх людзей», якія здзяйснялі подласці і ге-
раічныя ўчынкі. Мастацтва той эпохі нібы 
пераконвала ў тым, што чалавек, якой бы 
нязначнай ні была яго прафесія, якім бы 
нягеглым ні быў яго лёс, усё ж будзе вар-
ты некаторай колькасці ўвагі, калі зробіць 
ён — ці над ім зробіцца — нейкае дзеянне. 
«Брат» Балабанава, зняты ў самым канцы 
XX стагоддзя, падводзіць рысу пад гэтым 
тыпам герояў. Таму што Даніла Багроў —  
на самай справе «маленькі» і зламаны 
чалавек — раптам, узброіўшыся пістале-
там і жменькай сумніўных пераканан-
няў, становіцца героем цэлага пакалення. 
Ён да ўсіх звяртаецца як да братоў, пры 
гэтым, у сілу посттраўматычнага сіндро-
му, практычна не здольны на эмпатыю і 
спачуванне. І гэтак жа лёгка, як раскідва-
ецца статусам, ён яго адбірае, успомнім 
адну з самых вядомых цытат: «Не брат 
ты мне, гнида…» — працяг, здаецца, усім  
вядомы.

Што ж прапануе нам XXI стагоддзе? 
Нам, пакаленню, якое стамілася ад геро-
яў і вялікіх, і маленькіх? Пакаленню, якое 
не хоча ні з кім братацца, але ціха-мір-
на жыць у сваім пузыры, не ўступаючы ў 
спрэчкі і дазваляючы іншым людзям існа-
ваць так, як яны хочуць.

Здаецца, праз тры стагоддзі, ад шкод-
на-кранальнага гогалеўскага Акакія Ака- 
кіевіча праз маскулінна-жорсткага Данілу 
Багрова мы прыйшлі да таго, каб проста 
быць сабой. Кірыл Балтрукоў не заклікае 
станавіцца нікому братам (і зусім не ад 
таго, што спектакль без слоў). Ён быццам 
бы здымае заслону маўчання з таго, пра 
што насамрэч мараць многія з нас. Спа-
кой, разнастайнасць і ціхі свіст электрыч-
нага чайніка.

Я с е н і я  А Л Я К С Е Е В А


