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МАРГАРЫТА
ЛАТЫШКЕВІЧ
Душапрыказчык

Апавяданне

Параўнальна недалёкая будучыня. Су-
працоўнік спецыяльнай службы аднаго з 
міністэрстваў выпраўляецца на выклік з 
прычыны смерці кліента (для стандартных 
працэдур). А далей усё ідзе не па плане.

У садзе буялі касачы.
Сузор’ямі ўсіх адценняў сі-

няга рассыпаліся над клум-
бамі, мерна пагойдваліся пад 

лагодным ветрам. Цёмнае кустоўе бэзу 
абступала стары дом — двухпавярховае 
лецішча са светлай верандай і драўляным  
ганкам.

Пазвоньвалі пчолы.
Зініч крочыў па садовай сцежцы ад 

рыплівай брамкі, наступаючы на лусты 
сонечнага святла, рассыпаныя па жвіры. 
Ідучы, думаў, як, напэўна, хораша жыць 
у такім доме, і каб вакол быў сад, а за са-
дам — рака, і каб увечары за сталом пад 
лямпаю збіраліся за гарбатаю ўсе знаёмыя 
і любімыя.

Асляпляльна ўспыхвала шкло веранды, 
а з-за прыадчыненых дзвярэй на ганак 
выдзімала паўпразрыстую фіранку, падоб-
ную да слюдзістага цела медузы.

Сад і стары, можа, канца мінулага ста-
годдзя, дом так і патыхалі спакоем чэрвень-
скага поўдня, млявага, духмянага і паволь-
нага, як кропля смалы. У гэтым спакоі, як 
мушкі, вязлі людзі — такія ж прыхадні, як 
Зініч, усе збольшага ў форме паліцыі. Двое 
медыкаў пранеслі паўз Зініча насілкі з чор-
ным пластыкавым мяшком. Яшчэ адзін  
медык, паўзнаёмы барадач, суха кіўнуў, 
працягнуўшы для вітання доўгую далонь.

Зініч падняўся на ганак, адчуваючы, як 
парыпвае і прагінаецца пад ягонымі кро-
камі натомленае дрэва. Крануўся разно-
га слупка, з якога патроху аблазіла фарба, 
успомніў — пробліскам — ганак у вёсцы, 
якой болей няма, і закалочаныя вокны, і 
запушчаны сад.

— Спёка,— аддуваючыся, дабра-
душна сказаў Зінічу адзін з патрульных, 
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якія, зняўшы шлемы, адпачывалі на ніж-
няй прыступцы ганка. Зініч толькі павёў 
плячыма пад строгім пінжаком і, паблы-
таўшыся ў фіранцы, увайшоў.

Унутры было ціха і змрочна. Дзесьці 
цурчэў гадзіннік і хадзілі, перагаворваю-
чыся, людзі. З вітальні з-пад аркі адкры-
валася зала — невялікая, аддзеленая ад 
сонечнага дня цяжкімі гардзінамі, зато-
пленая душным паўзмрокам. Там бачныя 
былі ўспышкі: мусіць, штатны фатограф 
заканчваў сваю справу, схопліваў штосьці 
важнае для пратакола.

Пад нагамі храбуснула бітае шкло. 
Дзверы ў кухню, некалі зашклёныя, за-
раз драпежна шчэрыліся аскепкамі і па-
гойдваліся на адной завесе. У бітым шкле 
цьмяна адсвечваў метал на смарт-наручы. 
Такой самай, як у Зініча на левым запясці, 
адно раструшчанай, можа, пад ботам ад-
наго з патрульных. А можа, падчас сумят-
ні, што тут адбылася.

Зініч нахінуўся, механічна падняў 
мёртвы прыбор і ўзважыў на далоні.

— Лухта,— працадзіў Зініч услых. 
Шчоўкнуў гузікам прыбора на левым за-
пясці, выклікаючы галаграфічны дысплэй. 
Нервова торгаючы вуглом вуснаў, яшчэ 
раз прагартаў старонкі асабістай справы 
кліента. Па Зінічавым бледным твары, па 
сценах, абклееных старасвецкімі шпале-
рамі ў кветачкі, плылі водбліскі ад слоў і 
выяў.

Ніна Коваль — круглае аблічча, круглыя 
вочы за круглымі акулярамі. Вусны строга 
падціснутыя: фота з афіцыйнага працоў-
нага профілю, фота слыннага навукоўца. А 
можа, ты і ў жыцці была такой вось стро-
гай, халоднай, закрытай, а, Ніна Коваль? 
Асабісты нумар, біялагічныя маркеры. 
Коды ідэнтыфікацыі, эмпат-пароль. Усё  
на месцы. Пяцьдзясят тры гады. З іх апош-
нія два жыве тут — пасля смерці мужа.

— …жыла тут,— педантычна выправіў 
Зініч напаўголасу, зноў таргануўшы ву-
глом вуснаў. Прабег дасье вачыма, таропка 
выхопліваючы асобныя словы. Так, муж, 
аўтакатастрофа, так, так. Сын… колькі, 18? 
19 гадоў? Так. Строгая Ніна Коваль зноў 
пытальна глядзела на Зініча з-за круглых 
акуляраў.

Пад сямейнымі фота падпіраў сцяну 
яшчэ адзін прадстаўнік патрульнай бры-
гады. Пабачыўшы Зініча, нахмурыўся. Пас-
ля згледзеў сярэбраны жэтон на лацкане 
строгага пінжака — і заміргаў, міжволі 
выпрастаўся. Нават раскрыў быў рот, каб 
загаварыць, але Зініч прыклаў палец да 
вуснаў і пакруціў галавой. Тады патрульны 
проста паважліва адступіў, кіўком паказаў- 
шы на дзверы ў дальнім канцы калідора.

— Замкнулі, значыць? — Зініч прыўз-
няў брыво. Патрульны паціснуў плячыма:

— Сам.
Пакой аказаўся самы звычайны. Да-

кладней, досыць звычайны для юнака та-
кога ўзросту: колькі дыпломаў і медалёў 
на сценах, плакаты з музычнымі гурта- 
мі — ці то адным, ці то рознымі, але дужа 
падобнымі. Грыф запыленай гітары сумна 
глядзеў са старасвецкай шафы, на палі-
цах пярэсціла вокладкамі колькі рарытэт-
ных папяровых кніг і фігурак супергерояў. 
Тут жа ледзь свяціўся экран электроннай 
кніжкі.

Гаспадар пакоя сядзеў спінаю да дзвя- 
рэй, скурчыўшыся ля стала. Камп’ютар-
ная панэль, праўда, заставалася цём- 
най — падобна, была ўвогуле не падклю-
чаная. Акно пакінулі прыадчыненым, ве-
цер мяккаю лапай кратаў шапяткія ліст-
кі паперы на падаконні. На паперы краем 
вока Зініч заўважыў малюнкі алоўкам і 
акварэллю — твары, і дрэвы, і нейкія ня-
бачаныя гарады.

Зініч, гледзячы на светлую віхрастую 
макаўку, амаль бязгучна прычыніў за са-
бою дзверы. Гаспадар пачуў, сярдзіта бліс-
нуў на нязванага госця сінімі вачыма. 
Амаль адразу ж адвярнуўся, але Зініч па-
спеў заўважыць лейкапластыр на рассеча-
ным брыве і паморшчыўся: да яго, Зініча, 
з’яўлення тут усё паспела зайсці задужа 
далёка.

Некаторыя рэчы, паводле Зінічава во-
пыту, абцяжарваюць справу. А справа сама 
па сабе нялёгкая.

— Вы таксама медык? — глуха спытаў 
гаспадар пакоя. Бачна было, як пад белаю 
цішоткай напружылася яго спіна.— Або…

Зініч з прафесійнай цярплівасцю 
вытрымаў паўзу, каб гэтае крохкае, як 
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шкло, і небяспечнае «або» трохі ачэзла, 
астыла, і спакойна адказаў:

— Хутчэй, душапрыказчык.
Той зноў азірнуўся — дзевятнаццаці-

гадовы хлопчык з яснымі сінімі вачыма. 
Уважліва вывучыў змрочную Зінічаву по-
стаць, недаверліва ўтаропіўся ў сярэбраны 
блік на лацкане. Нахмурыўся:

— Н-не разумею.
Зініч ухмыльнуўся. Патлумачыў па-

блажліва: шаноўная Ніна Сяргееўна Ко-
валь — наш даўні кліент. Нават болей: 
яго, Зініча, кліент. І, улічваючы абставіны, 
умяшанне збоку досыць своечасовае.

— То вы… дапаможаце? — насцярожа-
на пацікавіўся хлопчык. Падняўся з крэсла, 
няўпэўнена пераступаючы з нагі на нагу, 
разгублены і напяты.

«А вось гэта кепска,— падумаў Зініч, 
гледзячы на збітыя ў кроў касцяшкі сура-
змоўцы.— Болей разбітага шкла ды выла-
маных дзвярэй нам не трэба. І праблем з 
патрульнымі не трэба таксама. Ніякіх экс-
цэсаў».

На крайні выпадак у кішэні ляжала 
запаветная ампула, але да падобных мер 
звяртацца не хацелася. Прынамсі, пакуль. 
Ампула — апошні довад, туз у рукаве.

— Канечне, дапамагу,— супакойліва 
працягваў Зініч пад трывожным позіркам 
сініх вачэй.— Мая задача найперш — вы-
канаць дамову з кліентам.

— З ма… з мамай, значыць? — хлопчык 
перарывіста выдыхнуў, і нешта ў гэтым 
выдыху было такое, што Зініч рыпнуў зу-
бамі і асцярожна адступіў, звыкла нама-
цваючы ампулу. «Нервуюся»,— падумаў 
тут жа, калі стала ясна, што асцярога была 
залішняя. Але асцярога ніколі не бывае 
залішняй, асабліва ў такіх справах. Зініч 
з непрыемнай выразнасцю прыгадаў свае 
шрамы: два на правым плячы і адзін це-
раз грудзі. Бяздумна правёў пальцамі па 
грудзях, там, дзе мусіў пралягаць рваны 
шоў — напамін пра адну колішнюю неас-
цярожнасць.

Зрэшты, нашыя шрамы робяць нас — 
намі.

— Вас як… завуць?
Зініч варухнуў бровамі і назваўся, ус-

міхнуўшыся мяккай прафесійнай усмеш-

кай. Не здымаючы ўсмешкі, звыклым ру-
хам прыўзняў манжэту белай кашулі, трохі 
агаляючы смарт-наруч, тая па-змоўніц-
ку падміргнула блакітнаю кропкай, і 
Зініч, нарэшце, з палёгкаю перавёў ды- 
ханне.

Блакіт быў выратаваннем.
— Я — Адам,— прагаварыў хлопчык. 

Ускудлачыў адной рукой светлыя валасы, 
паглядзеў спадылба.— Слухайце… мне ўжо 
можна… з’ехаць? Я не магу… не цяпер. Бо-
лей не магу тут.

— З’ехаць? — Зініч, трохі падбадзёра-
ны сігналам наручы, дазволіў сабе ўслых 
здзівіцца.— Куды з’ехаць, калі не сак- 
рэт?

Адам не адказаў, але досыць красамоў-
на слізгануў позіркам убок. Зініч па нітач-
цы гэтага позірку прайшоў, ступаючы па 
касматым дыванку. Узяў двума пальцамі 
са стала льсняную медыярамку. Тая ад-
гукнулася на дотык, выдала на люстра-
ным экране відэа: хлопец і дзяўчына аб-
дымаюцца, смяюцца, цалуюцца. У хлопца 
быў Адамаў твар, хай і з іншаю прычоскай. 
Дзяўчо, дзесь аднагодка, трэсла стрыжа-
нымі цёмнымі кудзерамі — і на белай 
шчацэ паказвалася цёмная кропелька ра- 
дзімкі.

«Міленькая,— ацаніў Зініч.— Не пры-
гажуня, але твар запамінаецца. Жывы 
твар».

— Калі бацька загінуў,— глуха зага-
варыў тым часам Адам,— маці… моцна 
здала. Захацела пераехаць сюды з горада. 
Хварэла, ну і... я, канечне, дапамагаў, нават 
вучобу кінуў, каб з ёй… усё на свеце кінуў, 
карацей. І два гады — вось так. Сам-насам. 
Без сеціва, без званкоў. Толькі ўдваіх. Ну, у 
краму часам выйдзеш, на рынак. Доктара, 
можа, выклічаш.

— А ты, значыць… добры сын,— зму-
шана сказаў Зініч, зноў зірнуўшы на мёрт-
вую камп’ютарную панэль. Адам сутарга-
вата паціснуў плячыма.

— Не… не вельмі,— мовіў ціха.— Не 
тое каб мне не хацелася…— пагляд хлоп-
ца зноў упаў на рамку.— На яе яшчэ на-
ходзіла часам. Проста бескантрольнае 
нешта. Ярасць. Не думайце, што было…  
лёгка.

М а р г а р ы т а  Л А Т Ы Ш К Е В І Ч
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У гармідары запісаў, лістоў, паведамленняў 
двухгадовай даўнасці Зініч крок за кро-
кам вычапіў патрэбнае — быццам клубок 
разгортваў. Пацягнуліся даты, імёны, сло-
вы, словы, словы. Мільганула адно фота, 
другое, і раптам — дакладна, несумненна 
яна, тая самая, міленькая, з цёмнымі ку-
дзерамі ды радзімкай. Гэты твар ні з якім 
іншым не зблытаеш.

Профіль у сацсетках аказаўся даўно 
выдалены, але цяпер Зініч хаця б ведаў 
імя. У транспарце ад Дзіны — такім са-
мым службовым электрамабілі, як і той, 
што ляжаў на тратуары перакуленым — 
Зініч, дазволіўшы сабе разваліцца на зад- 
нім сядзенні, прабіў знойдзенае імя па 
міністэрскай базе. Горад-спутнік патроху 
закончыўся, мільганулі палі, прарэджаныя 
зялёныя зоны — і, вынырнуўшы з-за да-
лягляду, вырас горад: спачатку пузатыя 
вежы ТЭЦ, шкляныя, у колер хмурна-
га неба, хмарачосы на ўскраінах, насатыя 
пад’ёмныя краны на новых будоўлях.

У люстэрка задняга віду бачна было, як 
кіроўца, немаладая жанчына ў формен-
ным камбінезоне, з цікаўнасцю косіцца на 
Зініча. Тамара? Ці ўсё-такі Галіна? Здаецца, 
яны раз ці два сутыкаліся ў Цэнтры. Кіроў-
ца трасянула стрыжанымі сінімі валасамі, 
трохі пакорпаўшыся ў бардачку, шпульнула 
назад пакунак сурвэтак. Зініч спаймаў яго, 
растрыбушыў вольнаю рукой, ацёр твар.

— Дакладна не ў бальнічку?
— Пакуль не,— азваўся Зініч. І ўслых 

прачытаў са старонкі пашукавіка адрас. 
Кіроўца коратка кіўнула, а Зініч, адклю-
чыўшы дысплэй, адкінуўся на спінку ся- 
дзення і апусціў павекі. Млосць накатвала 
хвалямі, варочалася ўнутры, падавалася 
сіняю кветкай, што распускае адзін за ад-
ным заточаныя, як лязо, пялёсткі. Пакут- 
ліва ныла патыліца, і Зініч, не размыкаю-
чы павек, крануўся яе пальцамі. Пад вала-
самі, пад скурай, падалося, намацаў нейкі 
няўцямны і вусцішны вугал, і ад доты-
ку ўваччу пырснула рэзкім асляпляльным 
блакітам. Зініч задыхнуўся, адхапіў руку.

— …прыехалі, кажу.
Зініч часта заміргаў і за мітуснёй 

блакітных кропак пабачыў, што аўто ста- 
іць, прыпаркаванае ля сціплага шматпа-

вярховіка, што кіроўца павярнулася да 
яго і пытальна глядзіць, аддзьмухваючы з 
твару сінія пасмы.

— Мо ўсё-такі ў бальнічку?..
— Рана,— адрэзаў Зініч. Выбраўся з са-

лона на асфальт, звузіўшы вочы, вывучыў 
усе дванаццаць паверхаў. Павісквалі дзеці 
ля горкі ды гушкалак, а над паркоўкай 
залівалася патрывожаная сігналізацыя на 
нечым аўто.

«Што тут зрабіць,— думаў Зініч, ча-
каючы ліфта патрэбная кватэра месціла-
ся на сёмым паверсе.— Дзіна казала ясна: 
Брагінскі дае свой дазвол. Значыць, баста. 
Крайняя мера. Правалены эксперымент. 
Пытанні статыстыкі — яны, часцей за ўсё, 
рытарычныя».

Зініч уздыхнуў і зноў міжвольна пры-
гадаў вычварныя лініі шрамаў на сваім 
целе. Закалола, заныла ў патыліцы. Ампула 
ў кішэні ацяжэла, наліваючыся свінцовым 
цяжарам.

Каробачка ліфта паўзла ўверх паволь-
на — цёмная, дрогкая, з дошкаю аб’яў на 
шэрай сцяне. Зініч аслабіў вузел сіняга 
форменнага гальштука, адцягнуў каўнер 
кашулі пальцам: у цесных замкнёных па-
мяшканнях заўжды пачуваў сябе няўтуль-
на. Асабліва пасля таго апошняга выпадку 
пяць год таму, калі апынуўся пад завалам 
у Гародні. Там, здаецца, таксама быў вось 
такі яснавокі хлопчык. У выніку атрыма-
лася тое, што атрымалася, і ад гарадскога 
замка, прынады для турыстаў, мала што 
засталося. Ад таго гарадзенскага кліента, 
зрэшты, таксама. А доктар Брагінскі казаў 
ім: «Рана».

«Можа,— злосна думаў Зініч,— можа, 
і тут было рана. Але тут іншае. Не забаўка 
для турыстаў ды паказушніцтва для бю-
ракратаў, а сацыяльны праект. Рэабіліта-
цыя, так яе, карысных членаў грамадства. 
Добрыя намеры, чыстай вады гуманізм, 
маць яго. Калі не на гэты ваш смярдзю-
чы гуманізм скарыстоўваць дзяржаўныя 
фонды, дык на што ж яшчэ? Брагінскі на 
раз-два давёў гэта ўсім камісіям ды ін-
вестарам, усім скептыкам — пасля той 
гарадзенскай катастрофы. Брагінскі ўмее 
гаварыць, дарма што сам карузлік з са-
рамлівым зачосам цераз ружовую лысінку. 
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Назарава Кацярына нарадзілася 30 чэрвеня 1999 года ў вёсцы Краснае Маладзечанскага 
раёна Мінскай вобласці. Скончыла факультэт журналістыкі Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Друкавалася ў газетах «Звязда», «ЛіМ», часопісе «Маладосць», у зборніку 
маладых празаікаў «Цень зоркі». Лаўрэат Міжнароднага літаратурнага конкурсу 
«Першацвет».

КАЦЯРЫНА
НАЗАРАВА
Золата бабы Луцэйкі

Сямейнае паданне

У хаце было сцюдзёна. Сон-
ца прыходзіла кожную раніцу, 
надвор’ем кіравала бабіна лета. 
З поўначы дзьмуў сівер, таму 

па апусцелых гародах лётала гусінае пер’е, 
лісце ды смецце. 

Бабка Луцэйка памірала. Вакол яе лож-
ка, усцеленага падушкамі ў крухмаленых 
навалачках, пырхалі нявесткі, пляменні-
цы, унукі. На выхадных хату напаўняў во-
дар бліноў і вантрабянкі, кухня ад пару 
прэла і тым грэлася. На кухні жанчыны 
шапталіся пра золата, якое старая недзе 
схавала. Луцэйка — бабка-загадка, з ма-
ленькімі, вузенькімі вочкамі і падцісну-
тымі паўмесяцам вуснамі. Апошнія дні 
яна моўчкі назірала за роднымі, мала ела і 
многа спала, чым крыху напружвала сваіх 
нашчадкаў. 

Луцэйка правяла доўгае жыццё, за якое 
з Юзікам паспела нарадзіць восем дзе-
так. Рабіла ў калгасе, жыла працай, тры-
мала дзвюх кароў і каня. Была яна дужа 

набожная: за стол з малітвай, ад стала з 
малітвай. І быў у яе абавязак перад Богам: 
ісці ў Вільню сустракаць Вялікдзень. Шлях 
няпросты, ад Вілейкі да Вільні больш за 
сто кіламетраў. Выходзіла яна дзесьці за 
два тыдні да свята і праз столькі ж вяр-
талася дамоў. Пашэнціць, калі на папутны 
воз падсядзе, але ў асноўным пешшу да-
біралася, начуючы ў добрых людзей,— такі 
яе асабісты подзвіг. Вільня была цэнтрам 
культуры і гандлю, славілася посудам, 
тканінамі і ўжо асабліва — добрымі каў-
басамі. Сустрэўшы свята ў храме, Луцэйка 
хадзіла па гандлёвых крамках і вярталася 
дадому з гасцінцамі. 

Луцэйчыны дзеці выраслі і разляцелі-
ся шукаць свой вырай. З’ехалі за мяжу, 
рассяліліся па розных кутках свету. Назад 
у Вілейку яны ўжо і не вярталіся, ветліва 
адсылаючы святочныя паштоўкі на Новы 
год і Каляды. Толькі меншая дачка Геня 
засталася жыць у вёсцы, даглядала маму і 
гаспадарку, тут жа і сваю сям’ю стварыла. 
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Бараноўскі Міхал нарадзіўся 1 снежня 1984 года ў Мінску. Скончыў Беларускі дзяржаўны 
педагагічны ўніверсітэт імя Максіма Танка па спецыяльнасці «гісторыя і замежная мова». 
Аўтар паэтычных зборнікаў «Volumen.1» і «Volumen.2», а таксама шматлікіх навуковых і 
публіцыстычных публікацый, прысвечаных беларускай літаратуры. Укладальнік кнігі «ЖЗЛБ. 
Максім Багдановіч». Жыве ў Мінску.

МІХАЛ
БАРАНОЎСКІ
Пункцірам

Паэтычныя мініяцюры

Усім і кожнаму, хто ўмее здзіўляцца 
з’яве прыроды, парадаксальнай дум-
цы, цікаваму жыццёваму назіранню, 
вобразу, выхапленаму ў плыні жыцця 
і зафіксаванаму парай рысак/сказаў.


таго сябе
што бачыш унутраным зрокам
так цяжка з людзьмі пазнаёміць


зорная хвароба
паблажліва промні працягвае
сонца якое не грэе


не кранаю балючыя тэмы
баюся
раптам не забаліць


дзе ў маім сэрцы
святла і цемры мяжа
досвітак шэры


ці не заўсёды 
ў вымушанай позе
жыццё жывём


куды я іду
заблукаў у тумане
думак трывожных


скрозь цемру і час
свецяць промні месяцовага сонца
на нашыя дзве душы
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Друшчыц Вольга нарадзілася 24 ліпеня 2006 года ў вёсцы Старое Сяло Жабінкаўскага 
раёна Брэсцкай вобласці. Студэнтка першага курса факультэта культуралогіі і сацыяльна-
культурнай дзейнасці Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў. Вершы 
друкаваліся ў жабінкаўскай раённай газеце «Сельская праўда», брэсцкай абласной газеце 
«Заря», а таксама ў зборніку Беларускага фонду міру «Дзеці за мір».

ВОЛЬГА
ДРУШЧЫЦ
Ты — недасяжная мяжа

Вершы

  

Калі чэрвеньскім золкім ранкам
Першы промень зямлі крануўся,
Прачынаюцца шапкі-буслянкі
На вясковых слупах Беларусі.

Калі з космасу зняць краіну —
Гарады зіхацяць ліхтарамі,
Ну а вёсак сівых хаціны
Захіляюць буслы крыламі.

І вяртаюцца кожную весну,
І гняздо ім сваё не вузка —
Ім у выраі сэрцу цесна
Без вясковых слупоў беларускіх.

Над Дзвіною і над Палессем
Ты высока лятаеш, бусел,
Там ля Госпада, у паднябессі,
Памаліся за ўсіх беларусаў.

На кухні

Мне цікава з табой гаварыць,
Мне цікава цябе проста слухаць.
Нашы гутаркі б узнавіць
На маленькай утульнай кухні.

Каб сядзелі адно ўдваіх
І фіранку пахістваў вецер,
Мы з табой па глытках малых
Аксамітны цадзілі б вечар.

Не ўлучаючы лямпу зусім —
Мне б святла тваіх зрэнак хапала,—
Сакатаў бы ўсё аб сваім,
А я ў словах тваіх патанала...

Фота з архіва В. Друшчыц
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КРУГЛЫ СТОЛ

У апошні час свет змяняецца з няўяўнай 
хуткасцю. Людзі хочуць паспець паспраба-
ваць новыя тэхналогіі, новыя гаджэты, но-
выя месцы для падарожжаў, новыя стравы. 
Навукоўцы прыдумалі тэрмін FOMO (fear of 
missing out), які азначае дакучлівы страх пра-
пусціць цікавую падзею або перспектыўную 
магчымасць. «Маладосць», нягледзячы на 
сваю сямідзесяцігадовую гісторыю, такса-
ма баіцца ўпусціць нешта незвычайнае. Але 
і кідацца ў вір з галавой, не выпрабаваўшы 
новую тэму, мы не хацелі. Таму дачакаліся 
моманту, калі штучны інтэлект шчыльна 
ўвайшоў у наша жыццё: з дапамогай чата 
GPT пішуць дыпломы, а дзякуючы нейрасет-
кам ствараюць вокладкі для кніг. 

Мы пагаварылі з людзьмі творчых пра-
фесій рознага ўзросту, каб даведацца, як 
штучны інтэлект паўплываў на іх жыццё 
і ці паўплываў наогул. Дыскусія, якая пача-
лася ў якасці займальнага інтэлектуальнага 
практыкавання, ператварылася ў абмерка-
ванне таго, хто можа лічыцца творцам і ці 
пераможа створанае чалавекам яго самога.

Штучны інтэлект
VS творца:
прыгажосць у
недасканаласці
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Лідзія Наліўка, літаратурная рэдак-
тарка

Вячаслаў Паўлавец, мастак, акварэ-
ліст

Наталля Шчарбакова, загадчык ад-
дзела кнігавыдання РВУ «Выдавецкі 
дом «Звязда»

А
ле

сь
 В

еш
то

р
т, 

п
іс

ьм
ен

н
ік

, с
п

ец
ы

ял
іс

т 
сф

ер
ы

 ін
ф

ар
м

ац
ы

й
н

ай
 б

яс
п

ек
і

М
ая

 
П

р
ак

ап
ов

іч
, 

м
ас

та
чк

а,
 

іл
ю

ст
р

ат
ар

ка
, 

ды
за

й
н

ер
ка



М а л а д о с ц ь  № 5    83

 — Калі вы ўпершыню пачулі пра 
штучны інтэлект? 

МАРЫНА ВАРАБЕЙ:

— Напэўна, пра штучны інтэлект я па-
чула, калі ўпершыню пачала сутыкацца з 
выкарыстаннем камп’ютара. Задумвацца 
пра функцыі праграм, якія могуць выкон-
ваць інтэлектуальныя задачы за чалавека, 
я пачала даволі даўно — пасля школы (гэ-
таму спрыяла мастацтва, пераважна літа-
ратура і кіно). 

ВЯЧАСЛАЎ ПАЎЛАВЕЦ:

— Упершыню я даведаўся пра тое, што 
гэта такое, гады тры таму. Але спачатку 
ў мяне не было ні даверу, ні цікавасці да 
штучнага інтэлекту. Толькі праз некаторы 
час, калі я бачыў, як ён дапамагае людзям 
з выкананнем базавых задач, захацеў па-
глыбіцца ў тэму.  

ЛІДЗІЯ НАЛІЎКА:

— Дастаткова даўно, яшчэ ў дзяцін-
стве — у творах Рэя Брэдберы і Дугласа 
Адамса. Але так напраўду не думала, што 
жыцьму ў час, калі штучны інтэлект пе-
растане быць часткай навукова-фанта-
стычнай літаратуры. Казытлівае адчуван-
не. Напэўна, таму сама ім не карысталася і 
не збіраюся, пагатоў мы гаворым рознымі 
мовамі, і я кажу не адно ў лінгвістычным 
аспекце.

 — Ці карысталіся вы штучным  
інтэлектам? Засталіся задаволеныя 
вынікам?

МАЯ ПРАКАПОВІЧ: 

— Нягледзячы на тое, што ўпершыню 
пачула (а дакладней, пабачыла, бо я візу-

алка) пра штучны інтэлект даўно і, зда-
ецца, жыву з ім заўсёды, пакуль аніразу 
ім не скарысталася. Хаця на сваёй карціне 
«Снежная каралева» я намалявала гераіні 
большую колькасць пальцаў, чым у лю- 
дзей. Што гэта, як не жарт у бок штучнага 
інтэлекту?

МАРЫНА ВАРАБЕЙ:

— Мне давялося паспрабаваць кары-
стацца сучаснымі сістэмамі штучнага ін- 
тэлекту. У прыватнасці, правяраць ужы-
ванне моўных канструкцый на замежных 
мовах праз Bing, а таксама генерыраваць 
выявы праз мабільныя дадаткі, напрыклад, 
«DaVinci» ці «Шедеврум». Але я ніколі не 
рабіла нейкай важнай працы пры дапамозе 
штучнага інтэлекту ў поўным аб’ёме, час-
цей карысталася дзеля вырашэння нейкіх 
неглабальных задач, а часта і для забавы. 
Напрыклад, з сястрой прасілі штучны ін- 
тэлект напісаць песню пра яе ката ў роз-
ных кантэкстах — задавалі стыль і тэ- 
му — было вельмі весела. Таксама па апі-
санні стваралі з сябрамі вокладкі музыч-
ных кампазіцый для стрымінгавых пля-
цовак — гэта кароткі шлях, калі неабходна 
зрабіць ілюстрацыю хутка (але звычайна 
даводзіцца тлумачыць праграме, «што ха-
цеў сказаць аўтар»).

Да ведама

Штучны інтэлект — гэта здольнасць лічбавага камп’ютара або кіраванага камп’ютарам роба-
та выконваць задачы, якія лічацца прэрагатывай чалавека. У наш час тэрмін ужываюць у адносінах 
да праекта развіцця сістэм, надзеленых інтэлектуальнымі працэсамі, якія характэрныя для чалаве-
чага інтэлекту (разважанне, абагульненне, атрыманне вопыту, аналіз). 

Нейрасетка — матэматычная мадэль, якая працуе па прынцыпах нервовай сістэмы жывых ар-
ганізмаў. Яе асноўнае прызначэнне — вырашаць інтэлектуальныя задачы, у якіх няма першапачат-
кова зададзенага алгарытму дзеянняў і спрагназаванага выніку.

АД РЭДАКЦЫІ: 

Мая мае на ўвазе асаблівасці нейрасетак, 
якія сталі папулярнымі мемамі ў інтэрнэце, 
асабліва ў «Твітэры». Справа ў тым, што на 
многіх карцінках, згенераваных нейрасеткамі, у 
людзей часта праблемы з канечнасцямі, аса-
бліва з колькасцю пальцаў.
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На чорнай-чорнай вуліцы ў чор-
ным-чорным будынку на чорнай-чор-
най сцэне рабілася чорная-чорная магія. 
І стварылі яе чорныя-чорныя чараўнікі 
рэжысёр-пастаноўшчык Яўген Карняг, 
кампазітар Кацярына Аверкава і мастак- 
пастаноўшчык Таццяна Нерсісян. 

Смерць з прышпілам

Беларускі дзяржаўны тэатр лялек 
славіцца адкрытымі дарослымі паста-
ноўкамі, якія шакуюць гледачоў. Але нават 
тыя, хто хадзіў на папярэднія спектаклі 
Яўгена Карняга, наўрад ці былі гатовыя 
спатыкнуцца аб труп, загорнуты ў чорны 
поліэтылен. Труп валяецца прама на ўва-
ходзе ў глядзельную залу, і 
пераступіць яго — амаль як 
прайсці ініцыяцыю. Разу- 
мееш, што размова будзе  
хай і пра смерць, затое з 
прышпілам. Наш любімы 
жанр.

Казкі Ханса Крысціяна 
Андэрсена знаёмыя нам з 
дзяцінства. Хто не рыдаў над 
«Дзяўчынкай з запалкамі» і 
«Гісторыяй адной маці»? Хто 
не радаваўся, калі перамага-
ла справядлівасць у «Брыд-
кім качаняці» і «Дзікіх ле-

бедзях»? Хто не звяртаўся за суцяшэннем 
да дыснееўскай адаптацыі, калі даведваў-
ся, нарэшце, як насамрэч скончылася «Ру-
салачка»?

Гэта наша дзяцінства, наш смутак і 
наша памяць.

Дзіўна, але ў спектаклі казкі амаль не 
мяняюцца. Тыя ж рэплікі, што ў арыгіна-
ле, тыя ж сэнсавыя акцэнты. Хіба што ў 
«Дзікіх лебедзях» гэтыя самыя лебедзі 
паміраюць, але са сцэны радасна тлума- 
чаць, што аўтар проста быў не ў духу. 
«Снежную каралеву» не дачытаў, вось і 
сарваўся. А так усё той жа Андэрсен, толькі 
чамусьці смешны.

Голыя і (ня)смешныя

Назваць спадара Андэрсена гумары-
стам ні ў каго язык не павернецца. А Кар-
няг узяў і ўставіў у дэпрэсіўныя сюжэты 
прышпілы. Ды такія, што шаноўныя спа-
дарыні на першых радах сарамліва пры-
крывалі твары рукамі (не свае, мужавы), 
а дзяўчынкі на банкетках шапталі: «Афі-
гець, яна амаль голая!» Шакаваць гледача 
галізной — гэта не тое каб нова і асабліва 
цікава. У якасці шокавай тэрапіі «засвя- 
ціць» цела можа спрацаваць на разрыў. 
Так што ні ў каго і сумневаў не застанецца 
ў тым, што спектакль гэты — бомба і экс-
травагантнасць у адным флаконе. Але калі 
знаёмы з творчасцю рэжысёра, узнікае 
пытанне: «А вам гэта навошта?» Няўжо 

Усе мы там будзем,
ці Як смяяцца
са смерцю

ЯСЕНІЯ
АЛЯКСЕЕВА

МАСТАЦТВА


