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культуры і мастацтваў. Спецыяліст па ахове помнікаў, працавала метадыстам па ахове 
гісторыка-культурнай спадчыны, намеснікам дырэктара Смаргонскага раённага цэнтра 
культуры, дырэктарам Смаргонскага гісторыка-краязнаўчага музея і Крэўскага замка. Аўтар 
ідэі і адна са стваральнікаў цыкла відэафільмаў аб помніках сакральнага дойлідства «Веліч 
былога», аўтар шэрага турыстычных маршрутаў.
Жыве і працуе ў Смаргоні.

АЛЕНА
ШАТУРЫНА
Крыштальныя ключы
маіх крыніц...

Вершы

  

Вальнакрылым ветрыкам
Разнасцежыць весніцы:
Адбудзецца — здзейсніцца,
Сцішыцца — суцешыцца.

Пад імклівым ветразем
З просіні да бездані
Праз жыццё, што месціцца
Там, дзе не спадзеюцца,

Дзе ўстаюць бяскрылыя
Над крывёй і попелам
Невядомай сілаю,
Недасяжнай цнотаю,

І гадуюць кветнікі
З вальнакрылым ветрыкам.
Бо пялёсткі сцелюцца
Тым, хто не спадзеецца.

  

Вераснёўскае зорнае неба маё! —
Вечнай Сцежкі цягненне дадому,
Дзе адзінаму Богу жывому
Мы даніну сваю аддаём.

Мы глядзімся адно ў аднаго —
Зорны пыл і часцінкі кахання,
Ад народзінаў і да заклання
Так і не зразумеўшы Яго.

Дасканалыя толькі ў грахах,
Над сабой учыняем расправу.

...І няўжо Табе з намі цікава,
Вераснёўскага Неба размах?
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Сон Вікторыя нарадзілася 18 чэрвеня 2005 года ў Мінску. Скончыла гімназію № 61 г. Мінска. 
Вучыцца на філалагічным факультэце Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Вершы 
друкаваліся ў газеце «Літаратура і мастацтва».

ВІКТОРЫЯ
СОН
У маленькім люстэрку

Аўтапартрэтныя апавяданні

Не плач

У дзяцінстве вельмі непрыем-
нымі і нават страшнымі словамі 
для мяне былі: «Не плач! Няма 
з-за чаго плакаць! Вось стукну, 

тады і будзе чаго!» Канешне, нягледзячы 
на крыўду і боль, я спынялася. Намагалася 
задушыць слёзы, кусаючы руку. Плакаць 
пасля гэтай фразы хацелася нават больш, 
але нічога не зробіш. Пасля я вырасла, і 
плакаць для мяне так і засталося чымсь-
ці забароненым, праявай слабасці, якую я 
не магу сабе дазволіць. Зараз я цудоўна 
разумею, што ў гэтым нічога страшнага 
няма, але ў свядомасці гэта адклалася. Ця-
пер я ніколі не плачу побач з кімсьці, такое 
было, можа, некалькі разоў, а калі і запла-
чу, то значыць усё — ратуйце.

Першая ракетка 

Вельмі важнае, значнае месца ў маім 
жыцці займае вялікі тэніс. Ім я празай-
малася шэсць гадоў, прычым займала-
ся прафесійна. З першага па сёмы клас я 
аддавала гэтаму віду спорту большасць  
свайго часу. Калісьці нават марыла стаць 
знакамітай тэнісісткай, першай ракеткай, 
падобнай да Вікторыі Азаранкі і Серэны  
Уільямс. Я трэніравалася кожны дзень, 
хадзіла на майстар-класы, глядзела ўсе 
выпускі Уімблдона і Ралан Гароса. На дзень 
нараджэння я звычайна прасіла новую 
тэнісную сумку, ракетку ці красоўкі, бо 
кошт на спартыўны інвентар завоблачны, 
асабліва для тэніса. 

Я была проста ў захапленні, калі на 
дзесяць гадоў мне падарылі сумку ліміта-
ванай калекцыі ад Марыі Шарапавай. Тады 
мне здавалася, што я з такой сумкай да-
кладна буду выглядаць як сапраўдная  
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дарослая тэнісістка. Мы ўважліва падыхо- 
дзілі да выбару ракетак, бо ад гэтага шмат 
што залежыць у час ігры. Я сабрала ракет-
кі розных фірмаў і розных памераў. Яны 
дагэтуль захоўваюцца дома. Для іх часта 
прыходзілася купляць новую намотку, бо  
ранейшая хутка сціралася. І ты пасля 
трэніроўкі заходзіш у спартыўную кра-
му і разглядаеш гэтыя рознакаляровыя 
намоткі, якія ў згорнутым выглядзе на-
гадваюць губку ці кавалак паралону, вы-
біраеш самую яркую і намагаешся роўна 
заматаць яе на ручку ракеткі. І, канешне, 
роўна ў цябе не атрымліваецца, таму на 
наступнай трэніроўцы ты просіш трэнера 
дапамагчы. Ён без імпэту пагодзіцца, бо 
такіх просьбаў у яго кожны дзень з дзя- 
сятак.

Мой трэнер у Гарадскім цэнтры алім-
пійскага рэзерву быў вельмі патрабаваль-
ным і строгім, як і ўсе прафесійныя на-
стаўнікі. Сваімі зморшчынкамі на лбе ён 
выяўляў самае невялічкае незадаваль-
ненне. А калі нешта пасур’ёзней, то крык 
быў на ўсю залу ці вуліцу, у залежнасці ад 
таго, дзе мы займаліся. Калі ты спазняеш-
ся хаця б на пяць хвілін, то ён запускае ў 
цябе мячамі з ракеткі. І калі трапляе, то 
хочацца заплакаць або закрычаць, бо вель-
мі балюча. Нават калі ты добра пазаймала-
ся, выканала ўсе патрабаванні і выправіла 
хібы, трэнер моцна не пахваліць, бо для 
сапраўднага спартсмена не існуе цалкам 
задавальняючага выніку. 

Аднойчы, калі мы займаліся ў зале, 
мне ў твар прыляцеў мяч. Прычым яго не 
хтосьці кінуў рукою, а мая суперніца не 
разлічыла моц удару — мяч адскочыў ад 
сцяны і трапіў мне ў нос. Зараз смешна, 
але на той момант вясёлага было мала. 
Было так балюча, але ж трэба працягваць 
гульню. Таму я трохі ачуняла ад такога 
сюрпрызу і зноў стала на корт. Але затое 
з гэтай сітуацыі я зрабіла выснову і яшчэ 
раз упэўнілася, што ў вялікім тэнісе лупіць 
па мячы з усёй моцы не абавязкова, так 
ты дакладна не пераможаш.

Спаборніцтвы, зразумела, былі асоб-
най тэмай, можна сказаць, нават балю-
чай. Бо кожны сапраўдны тэнісіст марыць 
перамагаць, мець шмат залатых медалёў і 

кубкаў, і я не была выключэннем. Ва ўсіх 
спаборніцтвах ты праходзіш пэўную коль-
касць супернікаў, пакуль не застануцца 
лепшыя, якія і будуць змагацца за пры-
завыя месцы. Так праходзілі мае чарго-
выя спаборніцтвы, і ўсё ішло на здзіўлен-
не вельмі добра: я з лёгкасцю перамагла 
некалькіх дзяўчынак і з бадзёрым, упэў-
неным у перамозе пачуццём пайшла ад-
пачываць і чакаць пачатак перадапошняга 
этапу. І вось, дзесьці праз гадзіну называ-
юць прозвішчы тых, хто будзе змагацца 
між сабою на прадвырашальным этапе. Я 
чую сваё прозвішча і прозвішча дзяўчынкі, 
якая займалася з тым жа трэнерам, што і 
я, толькі на год ці два болей. Сказаць, што 
я была ў шоку,— нічога не сказаць! Уяўля-
еце, іграць супраць суперніка, які па факце 
займаўся больш за цябе. Тады я зразумела, 
што на мне вялікая адказнасць і проста 
так спалохацца і здацца я не магу. Я біла-
ся да апошняга і нават ганарылася сваім 
вынікам, бо мы ішлі роўна. Заставаўся 
апошні гейм у трэцім вырашальным сэце. 
Лік быў 40:40, і таму мы абавязаны былі 
разыграць яшчэ два мячы, бо разрыў для 
перамогі не можа быць у адно ачко. Пер-
шы выйграла дзяўчынка, але я падумала, 
што проста так не аддам ёй гэту перамогу, 
і была ўпэўнена, што зараз выйграю два 
мячы — і фінал мой. Але я паслізнулася 
на гэтым няшчасным грунтавым полі, па-
куль бегла за кручаным пад сетку. І я чую 
ракавую фразу: «Гейм. Сэт. Матч». Я прай-
грала. Падрала форму, ногі, ракетку, але за 
гэта мне не было крыўдна, ды і балюча не 
было, было шкада, што я не змагу пазма-
гацца ў фінале. Але нічога, я тады з корта 
выйшла з паднятай галавой, бо разумела, 
што для мяне гэта ўсё роўна своеасаблівая 
перамога. І ўвогуле, тэніс для мяне тады 
быў асобнай планетай: кожны рух, удар 
з кожным разам здаваліся мне ўсё больш 
вытанчанымі, больш смачнымі, жывымі. 
Мне хацелася праводзіць на корце ўвесь 
свабодны час, але лёс вырашыў інакш. І 
цяпер мая калекцыя ракетак чакае, калі 
зноў зможа выпрабаваць мяне на корце з 
новымі супернікамі. 

В і к т о р ы я  С О Н
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«Наша слова», «Літаратура і мастацтва», «СБ. Беларусь сегодня». Цяпер — загадчык аддзела 
культуры газеты «Звязда». Аўтар многіх зборнікаў паэзіі, кніг прозы «Сэрца мармуровага 
анёла», «Старасвецкія міфы горада Б», «Пярсцёнак апошняга імператара», «Ночы на 
Плябанскіх Млынах», раманаў «Сутарэнні Ромула», «Дагератып», цыкла раманаў «Авантуры 
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віра» і інш.

ЛЮДМІЛА
РУБЛЕЎСКАЯ
Дыханне попелу

Аўтабіяграфічныя рэфлексіі

Матылькі

У краме даўно перасталі прада-
вацца сапраўдныя сачкі.

Такія, ведаеце, з марлевым 
блякла-жоўтым ці зеленкава-

тым мяшком на драўлянай палцы. Хопсь —  
і матылёк патрапіўся.

Я памятаю той час, калі ўсе ўбачаныя 
матылькі былі здабычай. Ну як можна было 
іх не лавіць! Усё навокал, як марля сач-
коў, бляклае ці бруднаколернае: тэлефон-
ныя будкі, сцены пад’ездаў, асфальт, тры-
катажныя кофтачкі фабрыкі імя Фрунзэ і 
пірожныя «Лебедзь»… Яркімі былі толькі 
кветкі і матылькі.

Матылькоў было шкада.
Хаця ў дзіцячым садку я ўважліва на-

зірала, як выхавацелька рыхтавала іх да 
калекцый. Матылька аглушалі эфірным 

спіртам — яго прыносіла з медпункта мая 
мама, старшая медсястра садка. Потым 
бязвольнае цёмнае цельца жамяры праты-
кала шпілька… Потым экспанат змяшчаўся 
на аксамітную паперу. А крылцы — ці мне 
здавалася — яшчэ доўга бяссільна трым-
целі…

Налавіўшы поўны слоік матылькоў — 
капусніцаў, крапіўніцаў, лімонніцаў,— я іх 
адпускала. Яны ляцелі, як словы ненапіса-
ных вершаў, і я не падазравала, што яны 
ўсе яшчэ да мяне вернуцца і пасядуць на 
старонкі чарнавікоў, абсыпаючы рознака-
ляровым пылком шэрыя дні…

Маркі

У 1970-я стрыечнага мамінага брата 
Сашу, інжынера, паслалі ад Мінскага за-
вода радыёэлектронікі ў Англію. Не ведаю, 
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што была за нагода,  
але пражыло сямейства 
дзядзькі Сашы там, дзе 
Біг-Бэн і Бэйкер-стрыт, 
некалькі гадоў.

Працавала за мяжой 
і мая мама. Зусім ма-
ладзенькай патрапіла 
служыць у вайсковую 
частку ў толькі што 
ўтвораную ГДР — гэта 
яшчэ 1950-я гады… І 
адтуль слала ацалелай 
пасля вайны радні не-
чуваныя рэчы — вядо-
ма, танныя, якія магла 
набыць на невялікую 
сваю медсястрынскую 
зарплату, але ў БССР гэта быў цуд. Яркія 
тканіны і кофтачкі, парцалянавыя тале-
рачкі і статуэткі пастухоў і пастушак… 

Мая бабуля Поля і яе сястра Вольга, 
маці дзядзькі Сашы, прайшлі ўсю вайну 
разам, дзве адзінокія маладыя маці з ма-
лымі дзецьмі на руках. Нацярпеліся гора, 
ледзь выжылі… Усё дзялілі напалам. Таму 
мая мама навезла дзядзьку Сашу гасцінцы 
з Карл-Маркс-Штату, а дзядзька Саша, па-
трапіўшы ў Англію, час ад часу перадаваў 
нешта нам. Адрэзы крымплену і кітайскага 
шоўку, жуйкі і маркі…

Маркі былі для мяне. Усе ўжываныя, 
выразаныя з канвертаў — пасольская по-
шта. Я атрымала цэлы мяшэчак такіх ма-
рак. Сінгапур, Японія, ЗША, Саудаўская 
Аравія… Экзатычныя краявіды, незнаёмыя 
твары несумненна важных дзеячоў…

Бабуля і мама дапамагалі мне прывесці 
да ладу падарунак. Мы нажніцамі зразалі 
лішнюю паперу — і часта разам з зубчы-
камі. Потым я кідала папяровыя квадрацікі 
і прамавугольнічкі ў місу з цёплай вадой, 
клей размакаў, і можна было аддзяліць 
марку ад паперы. Гэта потым я даведала-
ся, што марка без зубчыкаў і клею на адва-
роце траціць калекцыйную каштоўнасць… 
А тады я нават узяла ў бібліятэцы кнігу 
пра філатэлію і была ўпэўненая, што сярод 
прывезеных з Англіі марак ёсць найрад-
чэйшая ангельская «Чорны пені».

Адразу скажу, што яе не было.

Зрэшты, мама пасля — жылі па-жа-
брацку — насіла мой альбом у сіняй дэр-
мацінавай вокладцы ў нейкую антыквар-
ную краму, да спецыяліста-філатэліста, у 
спадзеве нешта прадаць. Антыквар уваж-
ліва ўсё перагледзеў, нічога не набыў.

У маёй школе № 16 вакол марак узнік 
цэлы бізнес. Асабліва цаніліся замежныя, 
бо рэдкія. Хлопчык Валерка, актыўны вы-
датнік, меў такія маркі — ягоныя баць-
кі працавалі ў Алжыры. І да атрымання 
запаветнага пакеціка з Англіі я, як і ўсе, 
выменьвала ў Валеркі замежныя рарытэ-
ты — маленькія, цьмяныя, з арабскай 
вяззю. Мяняла на савецкія, новенькія, з 
касманаўтамі, маўзалеем і амурскімі ты-
грамі. Кіраваў абменам увішны Валерка 
проста: вось, казаў, бачыш, на маёй марцы 
стаіць цана дваццаць, а на тваёй — пяць. 
Значыць, давай яшчэ тры маркі. Былі ў 
мяне сумнівы наконт таго, што на савец-
кіх марках цана ў капейках, на алжырскіх 
невядома ў чым, але я па жыцці ніколі не 
гандлююся.

Аднойчы Валерка прыйшоў у шко-
лу з самаробным латарэйным барабанам 
на шыі, у якім ляжалі згорнутыя паперкі. 
Цана білеціка — пяць капеек, у якасці ад-
наго з прызоў, помніцца, была пластмаса-
вая машынка. 

На руках у мамы ў двары дома на вуліцы Бірузова. 1966 г.

Л ю д м і л а  Р У Б Л Е Ў С К А Я
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«Калі збіраўся
ў шлях далёкі
крочыць»:
апошняя размова
з Міколам Мятліцкім

АСОБА Калі збіраўся ў шлях далёкі крочыць,
То абяцаў: каб найхутчэй дабрацца,
Нідзе з дарогі вернае не збочыць
І ні на што наўкруг не азірацца.

Мікола Мятліцкі

Кніга «Абярэг», радкі з якой абраны мной 
у якасці эпіграфа да інтэрв’ю, выйшла ў  
2022 годзе — пасля смерці яе аўтара Міколы 
Мятліцкага. Працытаваны верш, як і паэ-
тычны зборнік цалкам,— свайго роду пад-
сумаванне — жыцця, узаемастасункаў з 
блізкімі людзьмі. Блізкімі творца лічыў усіх, 
хто «невыпадкова выпадкова» супадаў з 
яго душэўнымі вібрацыямі, хто за пасадамі 
і шматлікімі ўзнагародамі бачыў у ім ча-
лавека — чуйнага, трапяткога, здольнага 
здзіўляцца і здзіўляць.

Мы сябравалі, нягледзячы на розніцу ва 
ўзросце. Бачыліся, гутарылі пра літаратуру. 
Час ад часу зазіралі ў творчы архіў. Шмат 
планавалі, але паспелі зрабіць не ўсё. Затое 
сабраліся на гутарку, да якой Мікола Міхай-
лавіч рыхтаваўся год, збіраўся з думкамі. Ве-
рагодна, няпроста было вярэдзіць некаторыя 
ўспаміны. 

У чарговай тэлефоннай размове дамовілі-
ся сустрэцца. Тады я яшчэ не ведаў, што іду 
на апошнюю сустрэчу з сябрам. 

27 лістапада 2021 года яго не стала.

 — Ваша нараджэнне прыпала на 
дзесяцігоддзе, калі краіна абівала з падола 
попел ваенных ліхалеццяў, будуючы новае — 
мірнае жыццё. Менавіта пра гэта першыя 
вершы юнага Колі Мятліцкага. Якія згадкі 
маленства трывожаць сэрца цяпер?

 — Я прыйшоў на свет у далёкім 
1954 годзе. На Палессі — у Хойніцкім раё-
не, у вёсцы Бабчын. Гэтая вёска ўжо сваёю 
назвай багата гаворыць аб сваёй долі. Вы-
пала так, што яна пасля жорсткай апош-
няй вайны напалову, а мо нават і больш, 
аўдавела. І вуліца, дзе я рос, была вуліцай 
удоў. Побач жылі Ахрэміха, Якубіха, Івані-
ха, Пеціха, Яніха... Усіх на сёння не пе-
ралічыць. І вось сярод гэтых тужліва спа-
кутаваных бабуль, якія ўгіналіся на сваіх 
агародах, на калгасных палетках, бо яшчэ 
былі ў сіле, пад іх журботную песню — 
аўдавелую, сумную — прайшло маё ран-
няе дзяцінства.
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ВІКТАР
ШНІП
Незабыўнае

Пяць дзён у Лунінцы

Трыццаць сем гадоў таму студзень у 
Беларусі быў снежным і марозным. Пры- 
ехаўшы з Літінстытута на вакацыі ў Пугачы 
на палову тыдня і прызнаўшыся бацькам, 
што збіраюся летам жаніцца, я вярнуўся ў 
Мінск. У мяне была дамова з паэтам Міко-
лам Мятліцкім паехаць у Лунінец на пяць 
дзён і праз Бюро прапаганды Саюза пісь-
меннікаў зрабіць на Лунінеччыне двац- 
цаць сустрэч з чытачамі. За кожнае вы-
ступленне плацілася 18 рублёў. Грошы былі 
мне патрэбны на заручальныя пярсцёнкі. 

Шапка Міколы Мятліцкага

Вярнуўшыся ранкам з Пугачоў у Мінск, 
я адразу пайшоў на чыгуначны вакзал, 
каб набыць квіткі на цягнік, што ноччу 
праходзіць праз Лунінец. У чарзе прастаяў 
амаль гадзіну. «Білетаў няма!»  — коратка 
адказала жанчына ў касе. Не разумеючы, 
што цяпер рабіць, я паехаў да Мятліцка-
га. Мікола ўжо чакаў мяне і, даведаўшыся, 
што няма білетаў, супакоіў: «Паедзем на 
вакзал за гадзіну да нашага цягніка. Я маю 
чароўную шапку!» Што за чароўная шап-
ка? Я не пацікавіўся, але праз нейкі час у 
мяне ўсё ж з’явілася надзея, што мара за-
рабіць грошай здзейсніцца. Перад дарогай 
жонка Міколы Ірына добра пакарміла нас 
і дала сяго-таго з сабой. І я наогул паве-
сялеў. Мікола быў сур’ёзны. Апранаючыся, 
я сачыў за сябрам. І вось Мікола адчыніў 
шафу. Апрануў зімовае паліто і дастаў 
пыжыкавую шапку, у якіх хадзілі толь-
кі начальнікі. Прыехаўшы на чыгуначны 
вакзал, Мікола адразу пайшоў да акенца, 
за якім сядзеў адміністратар. Павітаўшы-
ся, паказаў пісьменніцкае пасведчанне і 

камандзіроўку і тут жа набыў два білеты 
да Лунінца. 

Лунінец. Мароз. Завіруха

У купэ, акрамя нас, нікога не было. 
Паклаўшы сумкі з рэчамі пад лаўкі, мы 
вырашылі не распранацца, бо холадна, і 
ў Лунінец мы павінны прыехаць недзе ў 
гадзіну ночы. Усю дарогу размаўлялі пра 
будучыя выступленні, пра маю вучобу ў 
Маскве і жаніцьбу з Рублеўскай. Тут жа 
мы з Міколам дамовіліся, што ён у нас з 
Людмілай будзе сватам. За размовамі не 
заўважылі, як прыехалі ў Лунінец. Вый-
шлі з цягніка. Стаім на пероне, углядаем-
ся ў цемру, спадзеючыся ўбачыць Зінаіду 
Дудзюк, якая павінна была як арганіза-
тар нашых выступаў сустрэць нас. Нідзе 
нікога! Толькі мароз пад трыццаць, завіру-
ха і самотны ліхтар на слупе гайдаецца і 
рыпіць, нібыта спявае пра сваю сіроцкую 
долю. Распытаўшыся ў дзяжурнага па вак-
зале, як дайсці да гасцініцы, мы з Міко-
лам, уціснуўшы галовы ў плечы, каб было 
цяплей, пабрылі праз завіруху. Доўга ісці 
не давялося. Гасцініца ад вакзала блізка. 
Нас там чакалі Зінаіда Дудзюк і паведам-
ленне, што ацяплення няма, бо ў батарэях 
замерзла вада. Пасяліліся ў нумар. Нам 
прапанавалі гарбату. Не адмовіліся. Пакуль 
неслі з вахты, гарбата астыла. Выпілі ха-
лодную. Каб крыху пацяплела ў пакоі, я 
ўключыў у ваннай гарачую ваду. Вада цяк-
ла і тут жа астывала. Ссунулі ложкі ў адзін 
і вырашылі, не здымаючы з сябе нічога і ў 
шапках, легчы спаць. 

Лунінецкае масла

Раніцай прачнуліся з закладзенымі на-
самі і забалелымі горламі. Хуценька папілі 
гарбаты з канапкамі, якія нам у дарогу дала 
Міколава Ірына. Зінаіда Дудзюк нас падга-
няла, бо першы выступ вельмі рана — а 
дзявятай на заводзе, дзе вырабляюцца ма-
лочныя прадукты. У чырвоны куток прый-
шлі жанчыны ў белых халатах і хусцінках. 
Чалавек дзесяць. Дырэктарка завода адразу 
папярэдзіла, што ў нас усяго хвілін двац-

А с о б а
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цаць. Мікола гаварыў шмат, і мне застало-
ся пачытаць пару вершаў. Потым пайшлі ў 
кабінет дырэктаркі, дзе нас чакала гарэлка 
і закуска. Выпілі, закусілі. Ап’янелі. Пачы-
талі дырэктарцы вершаў, паскардзіліся, 
што жывём у холадзе і ў голадзе. Жанчына 
тут жа прынесла нам кілаграмы два масла, 
загорнутага ў чыстую паперу. А ў нас няма 
куды яго пакласці. І як яго вынесці з заво-
да праз вахту, дзе ўсіх правяраюць? Пры-
клалі мне да жывата пад паліто. І я стаў 
брухатым. Іду да вахты, трымаю рукі на 
жываце і думаю, хаця б не праверылі, што 
гэта я там пад палітом нясу. Правераць. 
Знойдуць. Пасадзяць у турму, і будзе мне 
летам жаніцьба. Не праверылі. І потым мы 
з Міколам елі пяць дзён лунінецкае масла, 
але так усё і не з’елі. Ад’язджаючы ў Мінск, 
пакінулі вахцёрам. 

Лунінецкая лесапілка

Адно з нашых з Міколам Мятліцкім 
выступленняў было на лесапілцы непада-
лёк ад Лунінца. На газіку па нас прыехаў 
дырэктар. Ехалі каля гадзіны. Прыехалі. 
Навокал усё гудзіць і трашчыць. Як тут 
выступаць? Дырэктар, распавёўшы пра ле-
сапілку, павёў нас да сябе ў кабінет. А там 
ужо стол накрыты. Пытаецца: «Што будзем 
спачатку рабіць: выступаць ці снедаць?» — 
«Выступаць!» — «А можа, паснедаем?» — 
прапанаваў дырэктар. Мы не адмовіліся, 

бо акрамя масла і батона нічога яшчэ не 
елі. Паснедалі. Ап’янелі. Дырэктар паклікаў 
да сябе ў кабінет сваіх замаў і бухгалтараў і 
аб’явіў наша выступленне. Мікола гаварыў 
доўга, а я прачытаў вершаў пяць. Потым 
нас адвезлі ў іншае месца, дзе нас чакаў 
накрыты стол і чалавек дзесяць слухачоў. 

У школах

У школах Лунінца з Міколам Мятліцкім 
выступалі па поўнай праграме — распавя-
далі пра сябе, чыталі вершы, адказвалі на 
пытанні, давалі аўтографы. Пасля высту-
плення нас вадзілі ў школьную сталоўку, 
кармілі. Усё было прыстойна і афіцыйна, 
як і трэба ў навучальнай установе. Але ў 
адной школе натрапілі на дырэктара, які 
ў свой час вучыўся на філфаку і добра ве-
даў многіх пісьменнікаў. Выступленне ў 
нас у той дзень было ўжо апошнім, і нам 
не трэба было нікуды спяшацца. Вучні і 
настаўнікі пайшлі па дамах, а мы засталі-
ся з дырэктарам у сталовай. І яшчэ гадзі-
ны дзве вячэралі і чыталі вершы. Я ажно 
ахрып. У гасцініцу з Міколам ішлі пеш-
шу. Гадзіны дзве. Спявалі песні, жартавалі, 
смяяліся. Ішлі, ішлі і раптам зразумелі, 
што ідзём не ў той бок. Добра, што ехала 
міліцыя і ўбачыла нас, п’яных, і завезла 
ў гасцініцу. На Міколу была яго чароўная 
шапка — пыжыкавая. 

Вяселле. 24.07.1987 г.
На здымку Мікола Мятліцкі,
Людміла Рублеўская, Віктар Шніп,
Іван Чупрыс, Алег Карповіч

М і к о л а  М Я Т Л І Ц К І
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ЛЮСТЭРКА ЛЁСУ

АЛЯКСАНДР
РАДЗЬКОЎ
Украпіны

Словы ў афіцыйныя, навуковыя

і карпаратыўныя даклады,

а таксама — для зместу

бяседных і таварыскіх гутарак

Ад перакладчыка. 
Аляксандр Міхайлавіч Радзькоў, Педагог з 

вялікай літары, не перастае здзіўляць сваімі 
публіцыстычнымі, літаратурнымі пошукамі. 
Збіральнік цікавых гісторый, пісьменнік, які 
імкнецца спалучыць сацыялогію жыцця і вы-
хаванне грамадства і чалавека, знаходзіц-
ца пастаянна ў творчай, мастацкай дарозе. 
Ён шукае аргументы, каб можна было смела 
выкласці свае ўласныя думкі, разлічваючы не 
толькі на ўвагу, але і на паразуменне. 

Аляксандр Міхайлавіч спрабуе дыялог з 
чытачом зрабіць доказным, яркім. Таму, пэў-
на, і свой шматгадовы вопыт у стасунках са 
словам, з кнігай ён выклаў і такім зборам, 
кажучы па-руску, «вкраплений» да нашай 
рэчаіснасці. 

Старонкі з кнігі «Украпіны…» і прапа-
нуем мы чытачу «Маладосці» ў перакладзе 
на беларускую мову. Прапануем на чытанне, 
абмеркаванне і на развагі. 

Прадмова

Да любога выступлення перад людзьмі 
трэба рыхтавацца. Ці то гэта афіцыйная 
справаздача на пасяджэнні ўрада, ці да-
клад на навуковай канферэнцыі, ці чарго-

вая лекцыя перад студэнцкай аўдыторыяй, 
ці выступленне перад калегамі па працы, 
ці віншаванне сябра з днём нараджэння, 
ці наказ маладым, якія бяруць шлюб, ці 
тост на сяброўскім застоллі. Зразумела, 
што любая прамова перад людзьмі павін-
на быць грунтоўна прадумана па змес-
це, строга і лагічна выбудавана, павінна 
ўтрымліваць у сабе новыя для слухачоў 
звесткі і цікавую інфармацыю. Прысут-
насць гумару заўсёды пажадана, але яго 
трэба акуратна дазіраваць у залежнасці ад 
прызначэння прамовы. 

Будзе правільна, калі напрыканцы вы-
ступлення паўторыцца думка, выкладзе-
ная ў пачатку. Трэба яшчэ памятаць пра 
тое, што траціну тваёй прамовы ўсе слу-
хаюць дастаткова ўважліва (хто ты, з чым 
прыйшоў, навошта мы табе, што ты ад 
нас хочаш), да другой часткі толькі прыс-
лухоўваюцца (нічога новага няма, не на-
пружвае, але і не захапляе), а трэцюю ўво-
гуле не слухаюць (усё пра адно і тое ж, 
сумна і банальна). 

Таму на пачатку выступлення аў-
дыторыю трэба ашаламіць, а мо нават і 
збянтэжыць узроўнем праблем ці пытан-
няў, з якімі ты прыйшоў, паказаць, што 
без іх рашэння ўсім будзе складана, а то і 
немагчыма жыць. Пасля — прапаноўвай 
свае рашэнні гэтых праблем. І напрыкан-
цы — што кожны з прысутных павінен 
пры гэтым рабіць. Як тут заснеш? Трэба ж 
зразумець, што табе прапаноўваюць зра- 
біць — а раптам не справішся. 

Пры выступленні надзвычай неабходна 
ўважліва сачыць за аўдыторыяй. Калі яна 
ад цябе «сыходзіць», заўсёды будзе да мес-
ца яркая, нечаканая гісторыя, няхай сабе і 
анекдот. Але яны павінны быць грунтоў-
на прадуманы і папярэдне падрыхтаваны. 
Добры экспромт — загадзя прыгатаваны. 
Напрыклад, вялікі нямецкі матэматык 
Карл Веерштрас нават для сваіх лекцый па 
матэматычным аналізе зараней падбіраў 
забаўныя гісторыі, устаўляючы ў патрэб-
ныя мясціны канспекта слова «scherzen!» 
(жарт). 

Але такія гісторыі трэба строга дазіра-
ваць. Нават у застольнай прамове. Яны 
павінны быць да месца, і іх не можа быць 



90    М а л а д о с ц ь  № 3

шмат. Пры гэтым заўсёды ёсць небяспе-
ка пасля паспяховай украпіны ў сваё вы-
ступленне анекдота, які выклікаў бурную 
рэакцыю і шчырую зацікаўленасць да вы-
ступоўца, паўтарыць поспех, расказаць 
яшчэ адзін. Гэта — вялікая памылка! Да-
кладна згубіце дасягнуты эфект. Цярпіце. 
Цвёрда маўчыце, хаця гэта і невыносна 
цяжка. 

Рэкамендую сваё выступленне, дзе б і 
перад кім яно ні планавалася, пачынаць з 
цікавай, але мудрагелістай гісторыі. Не з 
анекдота. Трэба паказаць слухачам узро-
вень сваёй эрудыцыі, ступень сваёй адука-
ванасці, павагу да аўдыторыі. Гэта ў мно-
гім абароніць ад пустых і правакацыйных 
пытанняў. Нікому не хочацца выглядаць 
перад людзьмі горш за іншых. Менавіта 
таму я пачынаю падборку займальных 
гісторый з навуковай сферы. 

Збіраў я гэтую калекцыю ўсё жыццё, 
са школьных гадоў. Запазычваў адусюль: 
з кніг і часопісаў, з манаграфій і навуко-
вых артыкулаў, з выступленняў і апове-
даў сваіх калег і блізкіх мне людзей. Раней 
такія займальныя ўкрапіны журналісты 
часта ўстаўлялі ў газетныя артыкулы. Я за 
імі нават паляваў. Зразумела, што такі по-
шук меркаваў і ўважлівае штодзённае чы-
танне прэсы. Усе гэтыя гісторыі, прытчы, 
анекдоты ўжо выкарыстаны ў працы, таму 
правераны на ўспрыняцце аўдыторыяй. 
Безумоўна, не ўсе давалі ашаламляльны 
эфект, але абавязкова спрацоўвалі. 

Не трэба чытаць усе гэтыя мініяцюры 
адразу ад пачатку да канца. Так губляец-
ца іх кропкавы зарад. Рабіце паўзы і пры-
пынкі. А лепей звяртайцеся да напісанага, 
калі ўзнікне патрэба. Да таго раздзела, які 
болей падыходзіць па тэме выступлення, 
да якога рыхтуецеся. Але папярэдне, ха- 
ця б аглядна, трэба прагледзець усё. 

Упэўнены, што да тых украпін, якія 
прапаноўваю вам я, абавязкова будзеце 
дадаваць і свае. 

Для навуковых дакладаў  
і гутарак 

Даклады на навуковых канферэнцыях 
і семінарах вельмі адказныя. Яны ж пры-
значаны для прад’яўлення калегам новых 
вынікаў даследаванняў. Таму адпаведныя 
выступленні павінны быць строга і лагіч-
на выбудаваны, максімальна «ўпакаваны» 
прафесійнай інфармацыяй і гранічна ла-
канічныя. Слухачам у гэты час даносяцца 
ў многім невядомыя ім звесткі і факты, 
мяркуецца іх ацэнка навуковай суполь-
насцю, таму аўдыторыя павінна быць 
максімальна засяроджана на ўдумлівым 
успрыняцці сказанага. Тут, вядома, не да 
анекдотаў. Хіба што на пачатку даклада, 
каб засяродзіць на ім увагу прыстутных, 
можна дазволіць сабе кароткае адступлен-
не. Напрыклад, расказаць, што, калі зна-
камітаму беларускаму матэматыку Міка-
лаю Паўлавічу Яругіну прапанавалі да 
70-годдзя выдаць поўны збор яго наву-
ковых прац, ён са здзіўленнем высветліў: 
напісанае ім у 20-гадовым узросце не ра- 
зумее. Пасля гэтага, падкрэсліўшы, што не 
трэба губляць час, перайсці да выкладання 
вынікаў праробленых даследаванняў. 

У час адказаў на пытанні, якія паступілі 
пасля даклада, ужо можна адчуць сябе 
вальней, але ніколі ні ў якім разе не рас-
слабляцца. Прысутныя калегі разумныя, 
уважлівыя, у іх пытаннях дакладна будуць 
новыя для вас думкі, нечаканыя назіранні 
і нават падказкі. Але магчымы і непрыем-
ныя для вас ацэнкі вашых дасягненняў. За-
смучацца з гэтай нагоды не варта, але тут 
ужо можна акуратна скарыстаць і да месца 
афарызм, і жарт, які падыходзіць. Напры-
клад, узгадаць філосафа Сенеку, які казаў, 
што свет не варты ламанага гроша, калі ў 
ім не застанецца нечага незразумелага. 

Пасля знакавых навуковых форумаў 
звычайна адбываюцца банкеты. Гэта вель-
мі карысны працяг навуковых дыскусій, 
але ўжо ў даволі нязмушанай форме. Тут 
тым болей нельга даваць слабіну і трэба 
быць зараней падрыхтаваным да такіх ста-
сункаў з калегамі, мець у запасе некалькі 
тостаў. За сталом могуць жа і слова даць. 

Л ю с т э р к а  л ё с у
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ЛУНЕЙКА
Пяць старонак
тэксту —
пяць гадзін разваг

ВАЧЫМА МАЛАДЫХ

У душы нараджаецца шчымліва-радаснае 
пачуццё, як толькі я бачу сучасную белару-
скую літаратуру. Умомант у галаве ўзнікае 
тысяча і адно пытанне: пра што пішуць 
цяперашнія пісьменнікі? Што іх хвалюе? 
Доўга не думаючы, бяру новую кнігу, і тут 
пачынаецца маё чарговае цікавае і невераем-
нае падарожжа ў Сусвет сучаснай беларускай 
літаратуры. Хачу распавесці вам, дарагія 
чытачы, пра яго больш падрабязна.

У творы «Інструкцыя па спакушэнні 
замужніх жанчын» Алеся Бадака ўражвае 
ўсё: пачынаючы ад назвы, працягваючы 
зместам і заканчваючы апошнім сказам. 
Радкі гэтай «інструкцыі» мне хацелася пе-
рачытваць зноў і зноў. Бясспрэчна, на гэта 
паўплывала своеасаблівая афарыстыч-
ная мова твора: «Адзінота — пакута, калі 
пакідаюць цябе. Калі пакідаеш ты — яна 
асалода, якая з часам пераходзіць у супа- 
каенне». Гэтыя словы прымусілі задумац-
ца: як часта людзі кідаюць тых, у каго зака-
ханы, праз хвілінны прыліў гардыні і эгаіз-
му? На жаль, так, здараюцца выпадкі, калі 
ганарлівасць ды імпульсіўнасць перамага-
юць шчырасць. А потым мы застаёмся з гэ-
тай адзінотай, як з самым цяжкім камнем, 
які самі добраахвотна ўзвалілі сабе на пле- 
чы, і ў выніку жыццёвы шлях становіцца 
яшчэ больш заблытаным, а новы дзень —  
новай пакутай. Таму «асалода з лімонным 
прымешкам шкадавання» неўзабаве можа 
пераўтварыцца ў той горкі асадак, які доў-
га будзе жыць у душы. Такія думкі ўзніклі 
ў мяне пры прачытанні твора.

Не абмінаецца ў «Інструкцыі па спа-
кушэнні замужніх жанчын» і актуальная 
праблема, звязаная з уплывам сацыяль-
ных сетак на наша жыццё. Некаторыя 
людзі сапраўды цалкам размежавалі і 
супрацьпаставілі «я ў інтэрнэце» і «я ў 
рэальнасці», пачалі блытацца ў сабе і такім 
чынам наўмысна «раздваілі» сваю асобу. 
Аднак варта памятаць, што «пасля вірту-
альнага знаёмства давядзецца пераходзіць 
у рэальнае, а ў рэальнасці нічога перакрэ-
сліць нельга, яно назаўсёды застаецца, як 
шрам пасля апендыцыту».   

Складана вызначыцца з жанрам тво-
ра: інтэрв’ю, якое займае большую частку 
апавядання, надае ўпэўненасці, што чы-
таеш публіцыстычны артыкул, але разам 
з тым адчуваецца мастацкі стыль. Дзяку-
ючы прыкладам з жыцця, герой інтэрв’ю 
заваёўвае давер даволі хутка, з’яўляецца 
жаданне паразмаўляць з ім, што свед- 
чыць пра высокае майстэрства Алеся Бада-
ка ствараць цікавых персанажаў.  

Інструкцыя па спакушэнні замужніх жанчын : апавядан- 
ні / [укладальнік, аўтар уступных артыкулаў А. М. Кар-
люкевіч]. — Мінск : Аверсэв, 2023. — 318. — (Сучасная 
беларуская літаратура).


