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Дзядзюк Соф’я нарадзілася 26 снежня 2003 года ў аграгарадку Чарнаўчыцы Брэсцкага 
раёна. З пачатковай школы займаецца музычнай і літаратурнай творчасцю, напісаннем 
апавяданняў, вершаў і песень. У сярэдняй школе была ўдзельнікам мясцовага 
літаратурнага гуртка і творчых конкурсаў, друкавалася. Цяпер студэнтка трэцяга курса 
Віцебскай дзяржаўнай акадэміі ветэрынарных навук.

СОФ’Я
ДЗЯДЗЮК
Ажынавы маяк

Экспрэсіўная акварэль

Я адчуў ледзь улоўны пах марской 
солі, адчуў яе асадак на языку, 
глотцы і паспрабаваў праглынуць. 
Не атрымалася. Я чуў шум хва-

ляў, якія бязлітасна разбіваліся аб вострыя 
шурпатыя камяні на ўзбярэжжы, на якім 
я зараз і знаходзіўся. Хаця адкуль мне ве-
даць? Я зусім не памятаю, як сюды тра-
піў, прыйшоў сам ці мяне прывезлі. Не 
ўяўляю, дзе ўвогуле на Зямлі знаходзіцца 
гэтае месца і ці ведае пра яго хто-небудзь, 
акрамя мяне.

Я і не памятаю, хто сам ёсць такі. Ды 
і мора не бачу, магу толькі здагадвацца, 
што яно ёсць, адчуваць характэрны пах, 
чуць шум і жаласныя крыкі чаек, якія па-
трулююць неспакойную роўнядзь вады ў 
пошуках рыбы.

Мяне акружаюць халодныя сцены, не-
чакана не афарбаваныя ў сляпуча белы ко-
лер. Яны цьмяныя, крыху выцвілыя, коле-
ру ажынавага соку. Яны трымаюць мяне ў 

сярэдзіне будынка, пазбавіўшы магчымас-
ці сысці ці збегчы. Яны кінулі мяне аднаго 
з адзіным напамінам аб рэальным свеце 
ў выглядзе патрапанага, трохі пажоўклага 
буклета, які інфармуе аб хуткім канцэрце 
велічнага аргана з залацістымі масіўнымі 
трубамі.

І нават зусім нічога не разумеючы і 
не памятаючы, унутрана я чамусьці вель-
мі знерваваўся і засмуціўся, нібы мне па-
ведамілі непрыемную навіну. Напэўна, я 
проста зажурыўся праз усведамленне, што 
гэтую самую «музыку» маё нутро ніколі 
не спазнае, струны душы не нацягнуцца ад 
захаплення, уласцівага чалавеку, які ведае, 
што гэта «музыка». У вачах не прабяжыць 
галодная іскра ад пачуццяў і эмоцый, якія 
тармозяць дзесьці ў глыбіні матэрыяльнай 
абалонкі з костак, мышцаў і крываноснай 
сеткі нешта па-сапраўднаму жывое. А ад-
куль мне ведаць, што робіць з целам «му-
зыка»? Не памятаючы нічога, разумею яе 
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інтуітыўна? Быццам я нарадзіўся з неаб-
ходнымі ведамі ў глыбіні галавы, недзе ў 
зоне паміж вушамі.

Гарката разлілася па венах, падкаціла 
да вачэй, якiя стала непрыемна калоць, і 
яны намоклi. Скразняк, які адчуваўся тут 
з моманту майго з’яўлення, як маці з но-
ванароджаным дзіцем, зараз непрыемна 
рэзаў вочы.

Я міргнуў, тут жа скідаючы з сябе ад-
чуванне раздражнення і холаду ў размы-
тай рэальнасці. Стала лепш, але пальцы ўсё 
роўна ў нейкай роспачы сціскалі няшчасны 
буклет, як калі б гэта дапамагло намацаць 
арганную музыку. На жаль, гэта не працуе. 
Нават не ведаючы нічога аб тым, хто і ад-
куль, я выдатна гэта ўсведамляю. Прымаю 
пакорліва і раблю першы крок наперад.

Перада мною патрапаная, старая, мес-
цамі расколатая часам і душным марскім 
паветрам спіраль лесвіцы, канец якой ішоў 
кудысьці наверх. Не маючы парэнчаў, за 
якія варта трымацца на звыклых сходах 
дзесьці ў дамах, сцены тут былі вузкімі, 
сціскалі прыступкі шчыльна з двух бакоў, 
як ціскі. Аднак мяне вабіла падняцца і 
спазнаць, што наверсе. Можа, там сапраў-
ды нешта ды матэрыялізуецца, як толькі 
мая істота стане на апошнюю прыступку.

Ногі чуліся жудасна цяжкімі, плечы 
стуліліся, занылі, быццам на мяне накінулі 
жорсткі і вялікі мяшок з мукой, якая казы-
ча ноздры. Непрыемна. Але я прымусіў сябе 
разагнуць спіну, зрабіць крок, каб не заста-
вацца на месцы. Яшчэ крок. І яшчэ адзін. 
Ногі ўжо не ступалі па роўнай, шурпатай 
і пыльнай падлозе, а нетаропка і акуратна 
паднімалі мяне вышэй ад пачатку лесвіцы, 
набліжаючы паступова да яе канца, калі ён 
усё ж існаваў. А ці існаваў? Я нават спыніў-
ся, уражаны такой раптоўнай думкай. Са-
праўды, ці ёсць увогуле канец лесвіцы? Ці 
ёсць сэнс паднімацца далей? У горле не-
прыемна запяршыла, ажынавыя цагляныя 
сцены заскакалі ў вачах. Не, на месцы за-
ставацца не трэба. Рухацца, ісці наперад, 
нават калі лесвіца бясконцая! Інакш цела 
парасце мохам, вантробы і косткі аплятуць 

мясістыя мёртва-бледныя грыбы, якія сіл-
куюцца рэшткамі жыцця, пыл уесца ў скуру 
і навекі стане яе часткай. Гэтая непажада-
ная будучыня не для мяне! Ва ўсякім разе, 
не цяпер, калі мае мышцы ўсё яшчэ пра-
цуюць, пхаючы цела наперад, галава яшчэ 
разважае, думае, вушы ўсё яшчэ могуць 
чуць ціхі шум мора, а вочы — бачыць гэ-
тыя цагляныя сцены, афарбаваныя ў ко-
лер раздушаных, перамолатых ажынавых 
ягад. Нават язык усё яшчэ здольны адчу- 
ваць прысмак саленаватага марскога паве-
тра. Спыняцца нельга! Сэнс ёсць толькі ў руху 
па драбіністай спіралі. Яшчэ крок. І яшчэ 
адзін. Рухацца, ісці наверх! Па скуры нават 
прабеглі дрыжыкі, хоць да гэтага мне было 
зусім не холадна. Ды і цеплыні я не адчуваў... 
А  магчыма, што больш падобна на праўду, 
я проста не надаваў гэтаму ніякай увагі. 

Валасы на патыліцы злёгку прыўзнялі-
ся, нібы іх ашаламіла ледзяное паветра, 
такое непадобнае на тое душнае і марское, 
якое адчувалася зусім нядаўна. Што гэта? 
Што за трывожнае пачуццё? Чаму раптам 
нешта ўнутры пад рэбрамі сціснулася, за-
булькатала, а ў роце з’явіўся непрыемны 
прысмак? Чамусьці мяне стала хваляваць 
разуменне, што як толькі я прасунуся на 
адну прыступку наперад, пройдзены мною 
шлях адразу ж схаваецца за дымчатай 
цемрай, нібы зусім знікне. І варта толькі 
зрабіць крок назад, як маё цела праваліцца 
ў скрушлівы змрок, а ногі адчуюць пад са-
бой толькі пустэчу і не змогуць абаперціся 
на прыступкі, якія, здавалася б, павінны 
былі стаць для цела апірышчам. Моцны 
страх скаваў мяне, не дазваляючы павяр-
нуць галавы і паглядзець за спіну. Цяпер 
шляху назад сапраўды няма. Як калі б мяне 
гэта магло супакоіць, я сціснуў буклет у 
руцэ мацней, і нават стала сорамна: ён за-
раз, напэўна, быў яшчэ больш скамечаны, 
чым быў да гэтага. Захацелася папрасіць 
прабачэння, быццам папера была жывой, 
але я не стаў. Пастараўся забыць усё і пе-
растаць так шмат разважаць, зноў пры-
мусіў сябе ісці наперад. Спакуса паглядзець 
за спіну не павінна мяне адцягваць.
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Марыля Буйна нарадзілася 5 верасня 2004 года ў Гомелі. Скончыла гімназію № 56  
г. Гомеля. Цяпер студэнтка філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.

МАРЫЛЯ
БУЙНА
Зоры, ветах і сэрца
ў размаху матора

Вершы

  

калі мне ёсць месца побач цябе, Артэміда,
дазволь сесці ля твайго трона

і ззяць зоркай
вечна яркай,
цнатлівай,
адданай.
а калі я памылюся —
пусці мяне 
ці пусці ў мяне
стралу.

Гордзіеў вузел 
я скручуся ў гордзіеў вузел,
і ніхто мяне не разрэжа.
я не песня
і не муза —
толькі човен ля ўзбярэжжа.

я скручуся, і цар ніякі
не асмеліцца кінуць выклік.

я не глеба;
і ўяўны якар

мне не зробіць нікога звыклым.

я спяваю
трэскамі хвоі,

і не трэба мне лірнік-вандроўнік.
я не волат, але й не хворы.
і сама я сабе дарога.

я скручуся ў гордзіеў вузел,
і ніхто мяне
не разрэжа.

Тантал

таптаў
Тантал
бераг
белы —
лыткамі 
лашчыў
ваду.
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Мізерыя Кацярына нарадзілася 9 лютага 2002 года ў Брэсце. Скончыла філалагічны 
факультэт Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна. Працуе рэдактарам. 
Вершы друкаваліся ў газетах «Кобрынскі веснік», «Зара», «Літаратура і мастацтва», часопісах 
«Маладосць», «Астрамечаўскі летапіс» і калектыўным зборніку «Берасцейская скарбніца». 
Лаўрэат Рэспубліканскага конкурсу творчай моладзі «Аўтограф» і Міжнароднага 
фестывалю-конкурсу паэзіі і паэтычных перакладаў «Берагі сяброўства», дыпламант 
міжрэгіянальнага паэтычнага конкурсу «Браславская обитель».

КАЦЯРЫНА
МІЗЕРЫЯ
Іду за зоркай сваёю

Вершы

Іду, не спыняючы крокаў

Іду, не спыняючы крокаў,
За марай сваёй невядомай.
Ў душы адчуваю палёгку,
Вярнуўшыся быццам дадому.

Іду за адзінаю зоркай
Сваёю, што свеціць з нябёсаў,
Такой непамерна далёкай —
Адбіткам шчаслівага лёсу.

Іду, свята верачы ў цуды,
У казку, што ў кніжцы чытала,
І я чараўніцаю буду,
Хай пройдзе хвілінаў нямала...

Калісьці лятаць навучуся
На Богам падораных крылах.
Імгненна за ветрам памчуся,
За сонцам, што Муза дарыла.

Мне з гэтага шляху не збіцца,
Не ведаю іншай дарогі.

Каб ў ранішніх словах адбіцца,
Прашу дазвалення ў Бога.

Малюся, каб зорнаю птушкай
Лятаць змагла з ветрам і хмарай,
Свой след пакідаючы стужкай —
Адбіткам чароўнае Мары.

Я веру...

Я веру... Ты побач, ты побач са мною,
Кіруеш нябачна маёю рукой.
Ты побач і летам, і снежнай зімою,
Калі ўсе пачуцці ліюцца ракой.

Я веру.... Заўсёды мяне падтрымае
Адзіная зорка, што бачу з нябёс.
Святло, як святыню, у сэрцы трымаю,
Прымаю анёлам падораны лёс.

Я веру... Калісьці яна адгукнецца,
З-за хмараў узыдзе калісьці яна.
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Я ТАК ЖЫВУ...

Віталія
Глаз

Скрыжаванне

Калі жывеш на Скрыжаванні
Дарог, гасцінцаў і сцяжынак — 
У галаве адны пытанні:
Куды? Чаму? Каму павінны?

Калі ідзеш па Скрыжаванні
Культур, паняццяў, думак, часу — 
Шануй ўсе веры, ўсе паданні,
Сваё ж не пакідай ні разу.

Калі сядзіш на Скрыжаванні,
А мэта стаяла ў туманах,—
Ты не спыняйся ў разважанні,
Каб не заблытацца ў падманах.

Калі глядзіш на Скрыжаванне,
А над табою зоркі свецяць,— 
Міжволі марыш аб спатканні
З віруючым жывым Сусветам.

Калі твой лёс — на Скрыжаванні,
А ўсё не разумецьмеш, хто ты,— 
Не засмучайся, будзь барвенкам1,
Усе адказы знойдзеш потым.

Калі прылёг на Скрыжаванні 
І не захочацца прачнуцца — 
Маліся шчыра й вер: у бяссмерці
Твае карэнні апынуцца.

1 Барвенак  — вечназялёная расліна, невысо-
кая, учэпістая, разрастаецца дываном. Сустрака-
ецца ў міфалогіі, лічыцца магічнай.

Святлана
Цмугунова

Мне звыкла так

Мне звыкла так глядзець ў сваё акенца,
Як замятае снег ліхтарны слуп.
I мне тады аднолькава здаецца, 
Што гэта зграйкі белых мух.

Як ён садзіцца ціха на сцяжынку, 
Бліскае жоўтым, потым залатым. 
Як сапраўды падобна на дзяўчынку
Бярозка сціплая пад ім.

Мне звыкла вуліца ў таполях, 
Лясок, што выплыў у далі,
Пагоркі тыя, што на полі
Ляжаць, як быццам камяні.

Жадання іншага не маю,
Таму і зрок я не адводжу: 
Я так жыву, так спачываю,
Калі ў акенца пагляджу.
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Маргарыта
Стрыевіч

Парада на заўтрашні дзень

Сюжэт для вечнасці ў нататнік замалюй.
Забудзь пра тлум будзённы на імгненне.
Тады адчуеш, шпарка як бягуць
Пражытыя твае гады — праз церні...

Дзве тысячы ідэй заўсёды ходзяць побач, 
Чмураць, рая́цца, тлумяць галаву.
Ды сярод іх ёсць вартыя, напэўна!
Твая задача — ухапіць адну.

Таму, шаноўны дружа, бачыш зоры?
Дык вось, яны падкажуць добры шлях.
А ты адкінь усе свае сумневы,
Ідзі-ляці да мары, нібы птах.

Каб гэты дзень не знікнуў шэрым ценем, 
Пот плённай працы ураджай прынёс,
Ты вочы завяжы, каб не баяцца цемры, 
І кроч наперад, у свой лепшы лёс!

Варвара
Суравец

  

Я адчуваю моцную нуду,
Душы маёй парушаная мель…
Праходзіць, быццам сон, павольна дзень,
І вечар ў сэрцы адгукаецца трывогай.
На самай справе, разумею я,
Што у жыцці маім з пракладзенай дарогай
Штосьці не так, але не бачу што…
І гарызонту не крануцца мне рукой.
Мой шлях — з выбоінамі сцежка.
Мой дом — ад дзічкі ля арэляў пень.
І кожны шорах днём — пустыя ноты,
І кожны ўноч абрыс — уяўны цень.

  

Пакою час ды цемра ночы… 
І нават ў ёй я бачу шыр —
Скрозь вокны б'ецца прама ў вочы
Яскравых шыльд няяўны флірт.

Заплюшчу вочы — бачу: крочу
І шлях галіністы вядзе,
Адкрыю — белы столь рагоча
Над сіняй цяжкасцю павек.

Абдымкі коўдры нагадаюць 
Пра адзіноту, як ў глушы.
Чаму ж увечар ўспамінаю,
Даўно шчыміць што на душы?

Фота з архіва аўтараў

Я ТАК ЖЫВУ...
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ЗНАКІ ЭПОХІ

УЛАДЗІМІР
КАРАТКЕВІЧ
Сонца апошняга
дня

Апавяданне

Сярод выяўленых у аддзеле рэдкіх кніг і 
рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа НАН Беларусі матэрыя-
лаў ёсць некалькі няскончаных апавяданняў 
Уладзіміра Караткевіча. Рукапіс апавядання 
на шасці старонках «Сонца апошняга дня» 
захоўваецца ў ф. 11, воп. 2, адз. зах. 209. Час 
напісання, хутчэй за ўсё,— канец 1950-х — 
пачатак 1960-х гадоў, час дзеяння ў тво-
ры  — пачатковы перыяд Вялікай Айчыннай 
вайны, акупацыя Беларусі нямецка-фашысц-
кімі захопнікамі. 

Цяжка вызначыць далейшую сюжэтную 
лінію апавядання, але выяўляецца галоўнае: 
дырэктара Марціна Нарожыка турбуе лёс 
тых чатырохсот выхаванцаў, якім «няма 
куды ісці». І клапатлівы настаўнік ідзе на 
сустрэчу з гебітскамісарам, спадзеючыся на 
лепшае. Кароткая гутарка з былым вучнем 
Алесем Шведам як бы падказвае, што на-
стаўнік не здолее нічога дабіцца, яго чакае 
трагічны лёс, але ён застанецца годным аба-
ронцам сваіх «дзяцей» — выхаванцаў…

Друкуецца ўпершыню.

Ён паклаў у сакваяж зубную шчотку, 
хоць ведаў, што скарыстацца ёю зможа 
толькі адзін раз. І яшчэ — пару бялізны, 
хоць змяніць яе — ён ведаў — яму не да-
вядзецца.

Прывычка была вышэй за ўсё.
Потым ён выпраміўся над сакваяжам і 

з уздыхам агледзеў пакой.
Усё было як раней. Нават мармуровая 

копія паміраючай амазонкі ўсё так жа цяг-
нулася кудысьці саслабелым целам і подых 
яе, як сорак год таму, быў толькі на самых 
кончыках вуснаў.

Амазонку любіла Гелена. Гелены няма 
ўжо дваццаць год. А ў пакоі, ва ўсёй 
кватэры ўсё так, як было пры ёй: услончык 
для ног стаіць каля крэсла і недамотаны 
клубок каляровай поўсці ляжыць на яе ра-
бочым стале.

Гелена памерла ад родаў. Калі б гэтага 
не было — у яго быў бы зараз дваццаці-
гадовы сын, уцеха на схіле год. Але сын 
памёр разам з ёй. Бадай, гэта было лепей, 
мяркуючы па сённяшнім дні. І ўсё ж сэрца 
працяў ранейшы жорсткі боль. Дваццаць 
год ён жыў у пакутах сумлення, бо гэта ён 
паслаў Гелену на смерць.

Моцна мяне ты любіла,
Моцна цябе я кахаў,
Але давёў да магілы,
Сам на пакуты аддаў.

Страфа ўспомнілася яму як нешта да-
лёкае. Бадай, лепей было, што Гелена па-
мерла тады, разам з хлопчыкам.

Ён пабачыў у цьмяным венецыянскім 
люстры сябе, з галавы да ног. Моцнага 
чалавека шасцідзесяці год, шыракаплеча-
га і вузкага ў клубах. Зусім белыя вала-
сы, чорныя бровы, пільны позірк цёмных 
вачэй, які так імкнуліся спаймаць дзеці, 
зрабіўшы нешта добрае.

Гэты позірк перайшоў на прывычныя 
прадметы гасцінай і потым утаропіўся ў 
акно, за якім мрэялі ў вясновым праз-
рыстым сонцы шаты ліп. Ліпы абкружалі 
двор дзіцячага дома, яго дзіцячага дома, 
які вось ужо трыццаць пяць год быў гона-
рам усёй Еўропы. Яшчэ пры панах.

Зараз гэты двор быў пусты. Не далятаў 
з двара смех, не далятаў шум гульні.
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ВЕРАНІКА
МАРУК
Сціплы сябар

АСОБА Першы ўспамін пра бацьку — гэта неш-
та далёкае, ледзь улоўнае, але ён моцна 
ўрэзаўся ў маю памяць. Раніца выхаднога 
дня, і я  — самае шчаслівае дзіця ў свеце, 
таму што еду ў таты на спіне мыцца. Мне 
было два гады, але я да гэтага часу памя-
таю кожную дэталь: паласаты ручнік, гра-
бянец з патрэсканым партрэтам прыгожай 
жанчыны і халодную-халодную ваду, якой 
тата мяне ўмываў.

Калі мне споўнілася чатыры гады, 
бацька стаў браць мяне на працу, тады 
ён быў галоўным рэдактарам выдавецтва 
«Юнацтва», і я часта была ў гасцях у рэдак-
цыі. У дзень, калі мы ішлі туды (ішлі  — 
гэта не проста вобраз, бо бацька ніколі 
не ездзіў на працу на транспарце, толь-
кі пешшу, узімку і ўлетку), чараўніцтва 
пачыналася з самай раніцы. Менавіта ён 
прывіў мне любоў да доўгіх прагулак, калі 
можна ўбачыць, як сонны горад ажывае 
і напаўняецца рухам. Потым пачынаў-
ся працоўны дзень: я вучылася друка- 
ваць на машынцы, малявала, гартала кні-
гі, назірала, як да майго таты прыходзяць 
па параду, якія ён мае добрыя зносіны са 
сваімі калегамі, як шмат робіць для таго, 
каб кожны дзень прыносіў карысць і дабро 
ўсяму свету. Вядома, усведамленне гэтага 
прыйшло пазней, але ўспаміны малень-
кай дзяўчынкі, якая ішла з татам за руку 
да яго на працу, і тое пачуццё абсалют-
нага паветранага шчасця застануцца са 
мной назаўжды.

Яшчэ адзін успамін  — гэта, вядома ж, 
грыбы і рыбалка. Менавіта бацька навучыў 
мяне зносінам з прыродай, навучыў пава-
жаць навакольны свет, атрымліваць асало-
ду ад блакітнага неба і яркага сонца. Ён быў 
заўзятым грыбніком, ведаў усе ўрадлівыя 
месцы ў акрузе, і я заўсёды была побач. 
Бачылі б вы, з якім трапятаннем і пяшчо-
тай ён ставіўся да кожнага зрэзанага грыб-
ка! Лес заўсёды адказваў яму падзякай, і 
мы ніколі не вярталіся дадому з пустымі 
кошыкамі. Гэтаму ж я зараз вучу майго пя-
цігадовага сына, які ведае амаль усе грыбы і 
не прапусціў яшчэ ніводнай рыбалкі.

У кожнага ёсць сваё «месца сілы». Ду-
маю, бацька чэрпаў натхненне і спакой, 
калі прыязджаў на сваю малую радзіму ў 

Успаміны мімалётныя. Яны могуць 
сысці разам з людзьмі, а могуць застац-
ца і прычыняць такую ж боль, як і ра- 
дасць. Успаміны дачкі пра бацьку ін-
тымныя, шчырыя, напоўненыя цеплынёй 
і  смехам. Уладзімір Марук быў паэтам, 
перакладчыкам, працаваў у рэдакцыях га-
зет і часопісаў. У гэтым годзе яму маг- 
ло б  споўніцца 70 гадоў. Вераніка, дачка 
Уладзіміра Антонавіча, распавядае пра 
свайго тату тое, што ведала толькі яна. 
І тое, што бачылі многія. Расказвае, не 
хаваючы сваёй любові і сваіх шкадаван-
няў. І чалавек, якога ўжо няма, аказваецца 
рэальным. Вобразам, сатканым са шчым-
лівых слоў і ўспамінаў.  



82    М а л а д о с ц ь  № 2

А с о б а

Віктар Стрыжан, Уладзімір Марук, 
Алесь Пісьмянкоў на свяце паэзіі ў Вязынцы

На сямейным свяце з дачкой і сынам

У Піцундзе на адпачынку з сям’ёй



М а л а д о с ц ь  № 2    95

МАСТАЦТВА

АДАМ
ГЛОБУС
Толя

Словы пра графіка

Анатоля Александровіча

Помнік

Вова Савіч пачаў казаць, што койда-
наўская лазня — найлепшая ў свеце. На 
думку Савіча, мужчына мусіць мыцца ў 
лазні, а не ў нейкай там балеі ці ў бляша-
ных начоўках. Ісці ў лазню мне не хацела-
ся, пагатоў — у Мінску я любіў раз ці два 
на тыдзень прыняць ванну. У Койданава 
мяне і начоўкі задавальнялі, бо на рэч-
цы купаўся і ў возеры плаваў. Пэўна, я не 
пацягнуўся б з Савічам у лазню, каб не 
Толя Александровіч. Менавіта Толя ўгава-
рыў мяне ўзяць ручнік і пайсці папарыц-
ца. Койданаўская лазня мне 
страшэнна не спадабалася, бо 
шматлюдная, цёмная, задуш-
лівая і ўсё ў ёй як у лазні пія-
нерлагернай. Ну хіба парылка 
крыху прастарнейшая. Што 
такога адметнага Толя Алек-
сандровіч у ёй знайшоў? Я так 
і не зразумеў. Праўда, я сам 
у ёй знайшоў адну цудоўную 
якасць. Калі пасля выпарван-
няў, намыльванняў і памыўкі 
ты выходзіш з лазні на ганак, 
дык адчуваеш салодкі смак са-
праўднай свабоды. Цяпер, калі 
ў мяне пытаюцца, які помнік 
хацеў бы я сабе пасля смерці, я 
кажу: «Бронзавы голы хлопчык 

стаіць каля койданаўскай лазні, задраў го-
лаў, глядзіць на зоры і дыхае паветрам 
свабоды...» Зрэшты, такі помнік можна 
паставіць усім койданаўскім мастакам... І 
мне, і Савічу, і Александровічу...

Котка

Часам здавалася, што Толя Алексан-
дровіч кіне свае малюнкі і акварэлі, свае 
палотны і палітры, кіне эцюднікі і план-
шэты... Кіне мастакоўства і сыдзе ў акторы, 
пойдзе ў тэатр, пабяжыць на кінастудыю, 
заляціць у вялікае кіно... Толя захапляўся 
кіно да самазабыцця, амаль як маляван-
нем. Праўда, калі ў маляванні Толя меў 
поспех, дык у кіно так і застаўся гледа-
чом, аматарам, удзельнікам масоўкі... Але 
кіназахапленне Толі выглядала цікава, бо 
ён знаёміўся з акцёрамі. Аднойчы ён па- 
знаёміўся з Аляксандрам Кавалера-
вым, выканаўцам ролі Мамачкі ў фільме 
«Рэспубліка ШКІД». Тады Кавалераў 
служыў у Мінскім тэатры юнага гледача 
і раз на тры месяцы выступаў у кінатэа-
тры «Піянер» перад паказам «Рэспу-
блікі...». Фільм меў ашаламляльны поспех. 
Мамачка пад балалайку кранальна вы-
конваў народную песню пра котку: 

А у кошки четыре ноги,
Позади у нее длинный хвост...
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КСЕНІЯ
ЗАРЭЦКАЯ
ГУЛЬНІ 
ПАДСВЯДОМАСЦІ

На пластычныя спектаклі складана ісці 
непадрыхтаванымі. Толькі чалавек з вель-
мі добрай фантазіяй і ведамі ў мастацтве 
зможа прыдумаць і раскрыць вобразы, за-
кладзеныя рэжысёрам. Усё ж мова  — га-
лоўны, хай і не першы наш спосаб зносін. 
Беларускі акадэмічны музычны тэатр  
у 2021 годзе паставіў спектакль «Пад•Свя-
домасць». У 2024 годзе я вырашыла выпра-
баваць сябе і пайсці на яго, не ведаючы пра 
пастаноўку нічога, акрамя назвы. І вопыт 
гэты апынуўся куды больш каштоўным, 
чым можна было ўявіць. 

Скептыцызм і цялеснасць

У сваім неразуменні таго, што адбы-
ваецца на сцэне, я была не адна. У крэсле 
ззаду сядзела пара  — хлопец і дзяўчына. 
І малады чалавек, відавочна, прыйшоў у 
тэатр калі не ў першы, то максімум у другі 
раз. Калі на сцэну выйшлі артысты бале-
та  — амаль голыя, у белых бодзі, вель-
мі ранімыя пад халодным святлом,  — ён 
пагардліва чмыхнуў. Калі артысты па-
чалі танцаваць  — а ці трэба казаць, што 
кантэмпарары  — танец блізкасці з сабой і 
з уласным целам,  — ён пырснуў ад смеху. 
Артысты выгіналіся на падлозе і ў паве-
тры, а малады чалавек працягваў незада-
волена бурчэць.

— Я нічога не разумею, — казаў ён.
— Не абавязкова разумець, проста адчу-

вай, — адказвала яго спадарожніца.
А артысты тварылі няўяўнае. У нас у 

культуры не прынята паказваць сваё цела. 
Гэта лічыцца чымсьці ганебным, няёмкім, 
залішне інтымным. Рэжысёр Сяргей Мі-
кель ужо ў выбары нарадаў кідае асновам 
грамадства выклік. Яго артысты сапраўды 
часам здаюцца голымі. Белае цела, белая 
бялізна, белыя прасціны  — ад гэтага вее 
не тое холадам, не тое свабодай. І нават 
падрыхтаваны глядач часам уздрыгвае ад 
таго, наколькі адкрытымі здаюцца эцю-
ды, паказаныя на сцэне. Ніякай пошласці, 
не падумайце. Проста мы не прывыклі ба- 
чыць цела не проста інструментам  — га-
лоўным героем.


