
М а л а д о с ц ь  № 1    3

Сёння нібыта няма ніякіх падстаў спадзявацца, што кніга 
беларускамоўнага аўтара можа скласці нейкую канкурэнцыю, 
скажам, раману Сервантэса «Дон Кіхот», які, пачынаючы з 
1605 года, быў надрукаваны на розных мовах агульным тыра-
жом 500 мільёнаў экзэмпляраў. Папулярны ў сучаснікаў ролін-
гаўскі цыкл пра Гары Потэра — 450. Гэтыя лічбы асабліва 
ўражваюць пры супастаўленні з цяперашнім насельніцтвам 
планеты, якое крыху больш васьмі мільярдаў чалавек. Пры 
гэтым нагадаю, што сусветная літаратура як універсаліза-
ванае мастацтва слова складаецца з літаратур нацыяналь-
ных, асаблівасці якіх залежаць ад мноства фактараў: моўных, 
гістарычных, культурных etc. Яны фарміруюць індывідуальную 
і непаўторную вобразна-асацыятыўную сістэму кожнага на-
рода. У перыяд глабалізацыі ім, сістэмам, пагражае бруталь-
ная нівеліроўка.

Былі свае рэкорды і ў гісторыі айчыннага прыгожага пісь-
менства. Так, «раман амаль што сентыментальны» Ула- 
дзіміра Караткевіча «Нельга забыць», вядомы таксама 
і пад назваю «Леаніды не вернуцца да Зямлі», быў выда- 
дзены «Мастацкай літаратурай» у канцы 1982 года тыра-
жом 60 тысяч асобнікаў. Або згадаю, які нечуваны поспех у  
1988 годзе сустрэла першае мінскае выданне паэмы «Сказ пра 
Лысую гару» Францішка Ведзьмака-Лысагорскага. 30-тысячны 
тыраж быў рэалізаваны за вельмі кароткі час. Аднак наўрад ці 
трэба верыць паведамленням захопленых рамантызатараў, 
што быццам увесь тыраж быў раскуплены за адзін дзень. Спа-
трэбіўся дадатковы, які склаў 30 (а па іншых звестках больш 
за 100) тысяч асобнікаў. 

Але для чаго ўсе гэтыя лічбы?! Каб давесці, што і белару-
скую кнігу можа напаткаць чытацкі поспех? Дык гэта ўжо 
даўно і яскрава даказана стабільнай папулярнасцю класічных 
твораў Яна Баршчэўскага, Якуба Коласа і Янкі Купалы, Змітра-
ка Бядулі і Янкі Маўра, Кандрата Крапівы і Івана Мележа, Ва-
сіля Быкава і Івана Шамякіна, Уладзіміра Караткевіча і многіх 
іншых нашых таленавітых землякоў, продкаў і сучаснікаў.

Па-караткевічаўску скажу: беларуская літаратура была, 
ёсць і будзе! І хацелася б, каб яна і на сучасным этапе была 
якаснай і высокамастацкай.

Гэта і падштурхнула рэдакцыю часопіса «Маладосць» у 
канцы пазамінулага года аб’явіць конкурс на лепшы празаічны 
твор для моладзі! Можна, канечне, пабедаваць і панаракаць, 
нават паскардзіцца на слабую актыўнасць патэнцыяльных 
шукальнікаў лаўраў пераможцы. Ды гэта неканструктыўна.  

Ці лёгка закахацца ў наш сумятлівы час?
Арбітражная прадмоўка
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І мы падводзім вынікі. Калегіяльна было вырашана з дасланых на конкурс тэкстаў прызнаць най-
лепшым апавяданне «Адэкалонны тытунь» Леры Гілеўскай. Віншуем!

Чым жа менавіта гэты твор прыцягнуў і выклікаў адзінадушныя сімпатыі экспертаў і чле-
наў журы? Назаву некаторыя пункты як пералік аднародных членаў:

— выяўленнем рысаў выразнай творчай індывідуальнасці;
— шчырасцю аўтарскіх самапрызнанняў;
— каларытнасцю і акрэсленасцю вобразаў галоўнай гераіні і персанажаў другога плана;
— апісаннем рэалій сучаснага жыцця;
— неігнараваннем кантэксту літаратурнага мінулага;
— нязбедненасцю ідэйна-тэматычнай асновы твора;
— дакладнасцю і жыццёвасцю мастацкага адлюстравання;
— гарманічнасцю біпалярнай кампазіцыі;
— арыгінальнасцю назвы, якая карэлюе са зместам;
— удалай моўнай характарыстыкай персанажаў.
Склалася ўстойлівае меркаванне, што сучасныя дзяўчаты больш эмансіпіраваныя творцы 

і ўдзячныя чытачы ў параўнанні з іх равеснікамі юнакамі. Ці згодны Вы з гэтым? Падзяліцеся 
сваімі меркаваннямі.

Галоўная гераіня апавядання Юля даволі легкадумная дзяўчына, якая настойліва займаецца 
эмацыйным тролінгам кавалераў і ёгай, а таксама піша вершы па-беларуску. Чытач мае маг-
чымасць пазнаёміцца з некалькімі днямі, хутчэй, нават некалькімі эпізодамі з жыцця маладой 
гераіні нашага часу. Яна жыхарка сталіцы, таму ідэнтыфікаваць названыя мясціны Мінска, дзе 
адбываецца дзеянне, непраблематычна. Аўтарка вядзе шчырую гутарку пра пераадоленне сябе 
гераіняй, сродкам самавыражэння якой з'яўляецца не толькі мова і паэзія, але і такая небаналь-
ная рэч, як шкарпэткі. Ці не ёсць творчасць для яе ўцёкамі ад адзіноты, ад боязі-страху ўласнай 
закамплексаванасці?

Не пабаюся прадбачыць, што такая проза, з тэмамі білінгвізму, слэнгу, сяброўства, кахання, 
напружанай працы для будучай самарэалізацыі et., дзякуючы актуальнасці праблематыкі і ген-
дэрнай скіраванасці, будзе карыстацца папулярнасцю ў моладзі.

Сэнсавы акцэнт у загалоўку прапаную ставіць па гусце.
Смачнага прачытання!

Ігар ЗАПРУДСКІ,
рэдактар аддзела прозы

часопіса «Маладосць»

Малюнак Наташы Арцёмавай
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Гілеўская Лера нарадзілася 30 лістапада 2005 года ў Мінску. Навучаецца ў Мінскім 
дзяржаўным каледжы мастацтваў на аддзяленні харэаграфіі.

ЛЕРА
ГІЛЕЎСКАЯ
Адэкалонны тытунь

Апавяданне

- Прыгажуня, ну што ты? 
Як дамовіліся? Я чакаю 
ля парка, тут Горкі неяк 
надта злосна на мяне гля- 

дзіць, але я спрабую не зламацца пад яго 
цяжкім позіркам. 

Тэлефон злосна затросся, як ста- 
рэнькая пральная машына,— добры знак, 
што прыйшло паведамленне.

— Так, прабач, я, як звычайна, згубіла-
ся ў родным, але такім складаным Мінску. 
Хто ж ведаў, што плошча і праспект Пе-
рамогі — гэта крыху розныя мясціны,— 
пальцы са свежым манікюрам хуценька 
забегалі па клавіятуры.— Але я ўжо амаль, 
пачакай, калі ласачка.

— Я табе ўсё жыццё чакаў, яшчэ дзе- 
сяць хвілін як-небудзь здолею.

І, як звычайна, ён блытае «цябе» і 
«табе».  Гэта кананічная з’ява, умешвацца 
не здаецца дарэчным. Ён ніколі не размаўляў 
па-беларуску, жартаваў, што па-майстэр-
ску валодае трасянкай, але вельмі намагаў-
ся дзеля Юлі хаця б пісаць на роднай мове. 

Пакуль давалася гэта цяжка, але ад кож-
най «ў» у паведамленні Юліна сэрца рабіла 
кульбіт. Закахацца ў хлопца нескладана, 
а калі чэканне і гэканне злятае з вуснаў, 
то супраціўляцца тым больш не атрымлі- 
ваецца. 

О, гэта ж цырк! Яна была там калісьці 
з бацькамі ў дзяцінстве. Ведаеце, калі была 
малая, хадзіла ў цырк, бо любіла жывёл, 
зараз не ходзіць, бо любіць іх. Сам па сабе 
цырк — рэч дрэнная, але зараз добры знак, 
што яна амаль ля мэты. 

А вось і тыя ж самыя, калісьці жоўтыя, 
вазы. У Юлі нават такія шкарпэткі ёсць. 
Наогул, гэта была яе маленькая слабасць —  
прышпільныя шкарпэткі, але нагавіцы 
заўсёды былі даўжэнныя, да самай падлогі, 
і хавалі гэтую схільнасць. Сёння на ёй былі 
шэрыя з надпісам «трымай адлегласць». 
Ці быў гэта знак-дэвіз — застанецца та-
ямніцай. 

«Прыпынак «Плошча Перамогі». Ас-
цярожна, дзверы зачыняюцца». Вось 
ён — невялічкі, але такі цёплы куточак  
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Балахонава Анастасія нарадзілася 9 кастрычніка 2004 года ў Гомелі. Студэнтка другога 
курса факультэта англійскай мовы Мінскага дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта. 

АНАСТАСІЯ
БАЛАХОНАВА
У пошуках новага сэнсу

Вершы

  

Назаўжды чарнавік: «Вітаю!» — 
Недапісанае паведамленне
Ужо тыдзень перад вачамі,—
Ціха плача ў кутку сумленне. 

Гучна плачуць пад бокам страхі, 
Невядомыя, неабсяжныя, 
І трывожнасць будуе гмахі, 
Ведучы мяне да сканання. 

Я ўдыхаю паветра з болем, 
Выдыхаю дурным пытаннем:
Я даскочыць хачу да столі,
Ці прайду я выпрабаванне?

Той іспыт ад уласнай існасці, 
Што адкрые раптоўна дзверы, 
Што вядзе да прыняцця сутнасці
І, вядома, зламае сцены. 

Назаўжды чарнавік: «Вітаю», 
А за ім — мірыяды рыфмаў, 
Я пішу і не адпраўляю, 
Напісаўшы мільярды літар. 

  
у пошуках новага лета
нам трэба бегчы далей,
у пошуках новага сэнсу
нам трэба падняцца раней.

шукаючы новае шчасце,
будуем ў пустэчы дом, 
забыўшыся на напасці, 
разам далей ідзём. 

ламаем галовы, марым, 
спатыкнёмся мы незнарок, 
бывае. ўсё адно — ўстанем
і зробім наперад крок. 

Фота з архіва А. Балахонавай
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Ратайчык Даня нарадзілася 6 красавіка 1998 года ў Бабруйску. Скончыла філалагічны 
факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта і аспірантуру пры Інстытуце 
літаратуразнаўства НАН Беларусі. Працуе ў музейнай сферы. Літаратурны дэбют адбыўся 
на старонках часопіса «Маладосць».

ДАНЯ
РАТАЙЧЫК
Зімнія чары

Фантазійны эскіз

Так склалася, што ў далёкай-далё-
кай, схаванай ад людскіх вачэй, 
даліне над ярам, якую чамусь у 
народзе празвалі Сумнай далінай, 

некалі пасварыліся Лета і Зіма. Дрэвы шап-
талі часам адно аднаму тую гісторыю пра 
брата ды сястрыцу, якія доўга спрачаліся, 
чыё панаванне мусіць быць даўжэйшым. 
У кожнага былі свае аргументы, але Зіма 
не збіралася ісці на ўступкі. Яна была га-
товая на ўсё, каб ёй дастаўся ўвесь год 
цалкам — толькі так, ні днём меней. На 
баку Лета аказалася яшчэ адна сястрыца — 
Вясна, а капрызную Зіму падтрымала Во-
сень. У выніку, пасварыўшыся канчаткова, 
разышліся брат і сястра ў розныя бакі. І 
цяпер год за годам кожны з іх стараецца 
зрабіць усё, каб яго панаванне было най-
даўжэйшым.

І добра, каб іх сварка засталася толькі ў 
Сумнай даліне. Не тое б было! Кожны год 
ва ўсім свеце Зіма разам з Восенню спра-
буюць знішчыць усё жывое, што трапля-
ецца на іх шляху. Восень распачынае гэты 
смяротны шлях, даючы зямлі і прыродзе 
менш сонца, паступова заклікаючы хала-
ды, праганяючы птушак у цёплы вырай. 

А потым яе натхняльніца Зіма, займеўшы 
ўжо падрыхтаваную глебу, пачынае свой 
знішчальны сцюдзёны танец супраць уся-
го жывога. Ільдом і завірухай праходзячы 
па зямлі, яна бязлітасна замарожвае ўсё.

Але прырода, ведаючы пра гэты што-
гадовы кругабег, навучылася прытварацца 
мёртвай: жывёлы хаваюцца па глыбокіх 
норах і спяць, дрэвы да апошняга ліс-
ціка скідаюць з сябе адзенне і заміраюць 
не дыхаючы, ручаі і рэкі спыняюць сваю 
хаду пад ледзяной коркай. А Зіма ходзіць і 
цешыцца сваёй файнай работай. Але ж тое 
заўжды ненадоўга.

Уся прырода ведае: варта проста кры-
ху сцішыцца. Што такое тры месяцы сну 
для векавых дрэў, для старажытных рэк? 
Амаль нічога, тым больш калі ведаеш, што 
гэта не назаўжды.

Заўсёды, нават пасля самай лютай 
сцюжы, прыходзіць Вясна.

Яна праходзіць па даліне, ласкава і 
далікатна дакранаючыся да ўсяго жыво-
га, як бы кажучы: «Гэ-э-эй, прачынай-
ся». Прырода пачынае абуджацца, а Зіма, 
разумеючы, што яе зноў абхітрылі, па-
крыўджаная, сыходзіла ў нябыт. На жаль,  
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не назаўжды, толькі, можа, на якіх паўго-
да. Усе ўжо прызвычаіліся да гэтага трады-
цыйнага змагання, асабліва жыхары Сум-
най даліны над ярам, у якой некалі ўсё і 
пачыналася.

Першым у даліне звычайна прачынаўся 
магутны стары Явар. Ён рос у гэтай мясці-
не ўжо безліч гадоў, назіраючы за парад-
кам і апякуючы ўсё жывое. Не зважаючы 
на шаноўны ўзрост ды вялікую раскідзі-
стую крону, Явар поўніўся жыватворнымі 
сокамі,— наканаванасць прарочыла яму 
яшчэ доўгія гады.

Панаванне Зімы ён пераносіў лёгка, 
ужо звыкся з гэтым адвечным змаганнем. 
Толькі адно турбавала Явара падчас мароз-
нага зацішша ў Сумнай даліне — яго ка-
ханая, маладзенькая Каліна. Яна з’явілася 
тут пяць гадоў таму, толькі летась дала 
свой першы плён і вельмі цяжка пера-
носіла Зіму.

— Гэй! Добрага дня самай прыгожай 
дзяўчыне ў гэтым краі! — радасна сказаў 
Явар і ласкава прашамацеў сваім маладым 
лісцем па пухнатай шапачцы сваёй соннай 
каханай.

— І вам вітанні… Вох…
— Што такое, мая прыгажунька?
— Ды, здаецца, я толькі прачнулася. 

Мне так нязвыкла, сцюдзёна, зябка і…
— І?
— Прабачце мне за няёмкае пытанне. 

А Вы… хто?
— Як жа?! Каліначка мая, любая! Як жа 

хто я?!
— Мне вельмі няёмка. Можа, ад доў-

гага сну і моцнага холаду я… мала што 
памятаю?..— адказала Каліна, быццам бы 
маючы сумнеў у кожным сваім слове.

Явар сумна апусціў свежую лістоту, 
якая паспела за нядоўгі час вясновага па-
навання ўжо з’явіцца на яго магутных 
галінах, і цяжка ўздыхнуў.

— Я ведаў, што некалі такое можа зда-
рыцца, адбыцца з кожным з нас. Але не 
цяпер! Не зараз, калі надышла такая пры-
гожая Вясна!

— Вясна? А… як яна надышла? — за-
шамацела рэдкім яшчэ лісцем зацікаўле-
ная Каліна.

— Ты і гэтага не памятаеш?.. Зусім?..

— Здаецца… што не.
Явар прызадумаўся.
— Давай я пакажу табе ўсё, што ёсць у 

нашым краі. Няйначай нешта зможа па-
дацца табе знаёмым і вярнуць памяць! — 
прапанаваў Явар і падумаў.— А таксама, 
мабыць, нагадае пра мяне.

— Мяркую, тое добрая ідэя,— крыху 
разгублена адказала Каліна.— Але мне так 
халодна, можа быць, вам вядома чаму?

— Вядома? А як жа ж, мая красачка. 
На табе яшчэ зусім мала лісця! Гэта хутка 
выправіцца, а пакуль што глядзі.

У гэты момант Явар напружыўся. Калі-
на здзіўлена зірнула ўверх і пабачыла, што 
магутнае старое дрэва побач з ёй стара-
ецца пасунуць сваю векавую крону. Сярод 
галін, якія павольна і цяжка перамяшчалі-
ся ў прасторы, пачало прабівацца незнаё-
мае прыемнае святло.

— Як жа добра. Што гэта? Так хораша 
стала раптам.

— Гэта веснавое сонейка, мая красуня. 
Цяпер якраз поўдзень, яно свеціць з най-
большай сілай. Так лепш?

— Так, сапраўды лепш.
— Добра. А цяпер давай успамінаць. 

Толькі будзем ціхенька, вельмі ціхенька, 
каб не парушыць шамаценнем незалеж-
нае ад нас жыццё ў даліне. Вядома, нашая 
мова зразумелая толькі нябёсам, але ж я 
ведаю, колькі гаманы мы з табою можам 
нарабіць.

Ніжнімі галінамі Явар спусціўся да 
самай зямлі. Прайшоўшыся імі па мала- 
дзенькай траве, ён рэзка ўзняў галіны ў 
напрамку любай.

— Вой, што гэта? Навошта??
— Гэта раса. Каб крыху асвяжыцца з 

раніцы,— адказаў Явар і ціхенька рассмя-
яўся.

Каліна хутка зразумела, што за ха-
лодныя кропелькі трапілі на яе. Пачала 
далікатна варушыць танюткімі галінкамі, 
умываючы маладзенькую рэдкую лістоту. 
А Явар тым часам пачаў свой расповед. 
Ён паказаў сваёй мілай Каліне ручай, які 
толькі-толькі прачнуўся, а ўжо пачаў свой 
гаманкі бег, жывёл, якія абудзіліся пас-
ля зімовай спячкі, распавёў пра тое, што 
бачыць са сваёй вышыні.
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Лішын Мацвей нарадзіўся 29 лістапада 1987 года ў Гомелі. Скончыў факультэт традыцыйнай 
беларускай культуры і сучаснага мастацтва Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры 
і мастацтваў. Жыве ў Мінску, працуе педагогам-арганізатарам у ДУА «Сярэдняя школа 
№ 226 г. Мінска». Піша вершы і прозу. 

МАЦВЕЙ
ЛІШЫН
Думкі-карані

Вершы

  

Аб чым ты марыш, небарака?
Бо зруйнаванае жыццё
Ніколі не было падзякай…
Таму шукаеш забыццё?

«Яно такое, з ім салодка —
Стан канчатковай цішыні.
Мо, толькі зранку ў роце горка…»

Тады паветра заглытні!
Адчуй, як вабіць свежы вецер,
Як можна ці не можна быць!

…«Балюча мне на гэтым свеце,
Маркотна і няўтульна жыць!»

  

Дзе край зямлі,
там, дзе няма аблокаў,
у лесе чорным,

пад вялізным дубам,
там думкі-карані
ляжаць глыбока,
валодаюць маім
адвечным сумам.

Туды пайду,
каб болей так не прагнуць...
Ад гэтага жыцця
не трэба болей...
Апошняе апанавана жахам,
што ў пошуку
празрыстай волі.

Святла я прагну —
вось адказ на сёння,
бо калі «не»,
дык лягу пад тым дубам.
Схавае ён мяне глыбока:
там побач буду
са сваім адвечным сумам.
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ЗНАКІ ЭПОХІ

ПЯТРО
ЖАЎНЯРОВІЧ
Дароўныя надпісы
Уладзіміра
Караткевіча
дзецям і моладзі

Уладзімір Караткевіч цудоўна разумеў, 
якую ролю выконвае кніга ў жыцці ма-
ладога чалавека, якім шляхам трэба ру-
хацца, каб прышчапіць яму патрэбу ў чы-
танні, у папаўненні свайго кругагляду, каб 
выхаваць сапраўднага патрыёта, без чаго 
пісьменніку не ўяўляўся і сапраўдны гра-
мадзянін краіны — адказны працаўнік на 
сваім абраным месцы дзейнасці, надзейны 
абаронца Радзімы, клапатлівая маці і спа-
гадлівы бацька. Самы знакаміты публіцы-
стычны твор пісьменніка — кніга «Зямля 
пад белымі крыламі» — невыпадкова ад-
расавалася падлеткам, дзецям, якія толькі 
рыхтаваліся ўступіць у дарослае жыццё. У 
артыкуле «Твой зорны час» У. Караткевіч 
адзначае: «Таму кожны павінен працаваць 
на карысць грамадства, бо яму без яго — 
без мяне, без цябе (так, менавіта без цябе, 
друг!) — абысціся нельга. Нельга абысціся 
без тваёй працы, без тваёй адданасці і ад-
казнасці».

Пры падрыхтоўцы 23-га тома Збору 
твораў У. Караткевіча асаблівую цікавасць  
выклікалі кнігі, часопісы, фатаграфіі  
У. Караткевіча з дароўнымі надпісамі, адра-
саванымі дзецям і моладзі. Сам настаўнік 
па адукацыі (працаваў у школе ў 1954— 
1956 гг. у вёсцы Лесавічы на Украіне і ў 
1956—1958 гг. у Оршы), пісьменнік звяр-
таецца да адрасатаў як да роўных, дае па-

рады, жартуе, паказвае, якімі хоча іх ба- 
чыць. Часта У. Караткевіч заклікае маладых 
людзей быць вартымі здзейсненага іхнімі 
бацькамі, якія аддана служылі сваім та-
лентам, сваёй працай у імя працвітання 
Беларусі. Здаецца, кожнае слова ў надпі- 
се — на сваім месцы, хоць ён мог стварац-
ца экспромтам, як бы на хаду.

Умоўна абраныя дароўныя надпі-
сы (інскрыпты) можна падзяліць на дзве 
групы: адрасат калектыўны і адрасат ін-
дывідуальны. У першай групе гэта школь-
нікі пэўнай установы адукацыі, у другой —  
дзеці сваякоў і сяброў (навукоўцаў, пісь-
меннікаў, іншых творчых работнікаў…).

Першую групу складаюць пяць дароў-
ных надпісаў. 

Чатыры з іх — вучням Гудзевіцкай 
сярэдняй школы Мастоўскага раёна Гро- 
дзенскай вобласці. Гэтаму спрыяла тое, 
што ў 1968 г. па ініцыятыве настаўніка, 
краязнаўцы, музеязнаўцы Алеся Белакоза 
(1928—2016) на базе кабінета беларускай 
мовы і літаратуры быў створаны літара-
турна-краязнаўчы музей, які, дарэчы, у 
1990 г. набыў статус дзяржаўнага як Гу-
дзевіцкі літаратурна-этнаграфічны му-
зей. Захаваліся і 6 лістоў У. Караткевіча 
гудзевіцкім школьнікам: 3 калектыўнаму 
адрасату (звароты «Дарагія вучні!», «До-
бры дзень, дарагія мае дзяўчаты і хлоп-
цы з Гудзевічаў!», «Дарагія мае дзяўчаты 
і юнакі!») і 3 — індывідуальнаму (звароты 
«Добры дзень, паважаная Ліля!», «Дарагі 
Дзіма!», «Паважаныя Раіса і Рыта!»). Лісты 
і кнігі з дароўнымі надпісамі 2—4 захоўва-
юцца ў фондах музея.

1. Надпіс на тытульным аркушы кні-
гі: Караткевіч У. Вока тайфуна: апавяданні 
і аповесці. Мінск: Мастацкая літаратура, 
1974.

Мілым дзяўчатам і хлопцам, вучням Гу-
дзевіцкай школы, ад аўтара Уладзіміра Ка-
раткевіча. 14 лістапада 74 г. Расціце Людзьмі 
на карысць нашай Бацькаўшчыны.

Кніга з першым дарчым надпісам не 
была ўручана (адаслана) у Гудзевічы і 
сёння знаходзіцца ў кнігазборы працоў-
нага кабінета пісьменніка ў Мінску. На-
пісанне Людзьмі акцэнтуе ўвагу на важ-
насці гэтага слова, літаральна набывае 
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дублетнасць з канструкцыяй «сапраўднымі  
людзьмі».

2. Надпіс на тытульным аркушы кнігі: 
Караткевіч У. Зямля пад белымі крыламі: 
нарыс. Мінск: Мастацкая літаратура, 1977.

Дзяўчатам і хлопцам Гудзевіцкай шко-
лы, сёстрам і братам па гэтай нашай зямлі.  
Ул. Караткевіч. 8 мая 79 г.

У надпісе выяўляецца пашыранае для 
інскрыптаў У. Караткевіча імкненне да-
лучыць назву падараванай кнігі для рас-
крыцця аўтарскай задумы. Школьнікаў 
пісьменнік лічыць сёстрамі і братамі, зай-
меннік нашай робіць аўтара і адрасатаў род-
нымі, блізкімі людзьмі з агульным лёсам.

3. Надпіс на тытульным аркушы кнігі: 
Караткевіч У. З вякоў мінулых: апавядан-
ні, аповесці. Мінск: Мастацкая літаратура, 
1978.

Вучням Гудзевіцкай школы на добры 
ўспамін, каб любілі Беларусь з яе мінулымі і 
будучымі вякамі. Ул. Караткевіч. 8 мая 79 г.

Назву кнігі пісьменнік трансфармуе, бо 
любі́ць Беларусь старажытную (мінулую) 
важна, але мала, таму, якраз дарэчы для 
школьнікаў, далучаюцца будучыя вякі.

4. Надпіс на тытульным аркушы кні-
гі: Караткевіч У. Матчына душа: вершы. 
Мінск: Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 
Рэдакцыя мастацкай літаратуры, 1958.

Вучням Гудзевіцкай школы маю першую 
(у многім вучнёўскую) кнігу. Уладзімір Ка-
раткевіч. 28 жніўня 1979 г.

Дароўны надпіс таксама ўяўляецца не-
выпадковым, бо падараваць вучням у мно-
гім вучнёўскую кнігу — значыць прымусіць 
іх задумацца, у чым яе «вучнёўскасць», 
магчыма, папярэдзіць, засцерагчы ад па-
мылак.

5. Надпіс на форзацы кнігі: Каратке- 
віч У. Блакіт і золата дня: апавяданні і апо-
весць. Мінск: Дзяржвыд БССР, 1961.

Школе-музею Кузьмы Чорнага ў Цімкаві-
чах — з павагаю ад сэрца — гэтую сціплую 
кнігу. Ул. Караткевіч. Мінск. 12.VІІ. 62.

Сёння кніга захоўваецца ў фондах 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры. Цімкавічы — вёска ў Капыль-
скім раёне Мінскай вобласці, у якой прай-
шлі дзіцячыя і школьныя гады Кузьмы 
Чорнага. Цімкавіцкая сярэдняя школа ў 
аграгарадку носіць імя знакамітага зем-
ляка. У. Караткевіч выказвае павагу ства-
ральнікам музея знакамітага беларускага 
пісьменніка і лічыць сціплай сваю першую 
празаічную кнігу (верагодна, у параўнанні 
з прозай К. Чорнага).

У другую групу ўваходзяць 24 надпісы 
(выяўленыя да сёння). Пададзім надпісы ў 
храналагічнай паслядоўнасці.

Першыя чатыры дарчыя надпісы на 
рускай мове адрасаваны пляменніцы На- 
дзеі Кучкоўскай (нар. 1948), дачцэ сястры 
Наталлі, сям’я якой на той час жыла ў 
Чалябінску (пасёлак Шагол, там месцілася 
вайсковая авіяцыйная частка, дзе служыў 
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Алесь Карлюкевіч — чалавек, у якога за 
доўгую ягоную кар'еру ўзялі вялікае мноства 
інтэрв'ю. Як у галоўнага рэдактара газет 
«Чырвоная змена», «Літаратура і маста-
цтва» і «Звязда», дырэктара выдавецкага 
дома «Звязда», міністра інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь і старшыні Саюза пісьмен-
нікаў. 6 студзеня яму споўнілася 60 гадоў. І 
замест таго, каб перабіраць заслугі і дасяг-
ненні, хочацца звярнуцца да самага шчаслі-
вага перыяду жыцця кожнага чалавека — да 
дзяцінства і юнацтва. Пагаварыць пра мары, 
крытыку і тугу па Радзіме.

АЛЕСЬ
КАРЛЮКЕВІЧ
З маленькай вёскі
з вялікімі марамі...

ЛЮСТЭРКА ЛЁСУ Шчасце за грошы

 — Вы памятаеце першую кніжку, 
якая вас захапіла?

 — Памятаю. Вельмі нечаканая, на 
самай справе. У падлеткавым узросце мне 
трапілася кніга армянскага пісьменніка 
Варткеса Тэвекеляна пра генацыд армян. Я 
знайшоў яе на этажэрцы ў дзеда. Этажэр-
ка была вельмі вялікая, але чыталі адтуль 
не надта шмат. Кніжка захапіла менавіта 
тым, што паказвала зусім незнаёмае жыц-
цё. Рэльеф, якога я не ведаў. Людзей, якія 
паводзілі сябе не так, як я чакаў. Здаецца, 
з таго часу і з’явілася мая цікавасць да 
гісторыі і гістарычнай літаратуры.

 — Бацькі падтрымлівалі вашу прагу 
да чытання? 

 — Канешне. З памяці ўжо сцёрлася, 
што чыталі мне яны, але яшчэ да шко-
лы тата навучыў мяне літарам і лічбам. А 
маці была настаўніцай пачатковых класаў, 
таму іх уплыў сказваўся на маім выхаван-
ні. Яшчэ ў нас у вёсцы была вельмі добрая 
сельская бібліятэка, у якой я стаў частым 
госцем з другога ці трэцяга класа. І нават у 
нашай пачатковай школе было дзве кніж-
ныя шафы. Я з шостага класа збіраў паэ-
тычныя зборнікі. Да гэтага беражліва за-
хоўваю тое прадчуванне, з якім упершыню 
купляў Вольскага і Шаўня, у якой краме 
набыў Стральцова. Кнігі тады былі танней-
шымі, чым зараз. Дзеці летам працавалі ў 
калгасе, але я ўсё роўна адкладаў грошы з 
абедаў. Памятаю, што грошай з трох абе-
даў хапала на кнігу ў цвёрдай вокладцы, з 
аднаго — у мяккай. Не зацікавіцца чытан-
нем у такіх умовах было, здаецца, проста 
немагчыма. 

Рэдакцыя і рэдакцыйная калегія
часопіса «Маладосць» віншуюць
Алеся Мікалаевіча Карлюкевіча

з 60-годдзем!
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ЯНА
ЯНІШЧЫЦ
«Не толькі ствараць,
але і захоўваць...»

МАСТАЦТВА

Яна Янішчыц — студэнтка мастац-
кага факультэта Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў па спецыяльнасці «ма-
нументальна-дэкаратыўнае мастацтва 
(рэстаўрацыя)» — нарадзілася 30 верасня 
2002 года ў Мінску ў сям’і Андрэя Сяргеевіча 
Янішчыца і Юліі Аляксандраўны Ступак. 

Ідэя запісаць інтэрв’ю з Янаю ўзнікла 
дзякуючы выставе «На беразе ракі…», якая 
адкрыта ў Дзяржаўным музеі гісторыі бела-
рускай літаратуры 22 лістапада 2023 года 
і прысвечана 75-гадоваму юбілею Яўгеніі 
Янішчыц. На выставе экспануюцца асабі-
стыя рэчы з сямейнага архіва паэткі і кар-
ціны яе ўнучкі Яны.

 — Яна, ты яшчэ студэнтка, а твае 
мастацкія творы ўжо прадстаўлены на 
выставе ў Дзяржаўным музеі гісторыі бе-
ларускай літаратуры. І гэта няпростая 
выстава, яна прысвечана 75-годдзю Яўгеніі 
Янішчыц, тваёй бабулі. Распавядзі пра свае 
працы, пра гэтую і іншыя выставы. 

 — Гэтая выстава сапраўды вельмі 
важная падзея для мяне. З аднаго боку, 
яна паўнавартасны пачатак майго твор-
чага шляху як мастака (фемінітывы не 
люблю), з другога боку, гэта ўсведамленне  
вялікай спадчыны, якую пакінула мая ба-
буля, Яўгенія Янішчыц. Я хачу, каб людзі 
ведалі яе паэзію, каб разумелі, які ўнёсак 
яна зрабіла ў беларускую літаратуру. Сён-
ня асабліва важна зберагаць любоў у сэр-
цы, бо надта многа агрэсіі. А паэзія Яўгеніі 
Янішчыц прасякнута святлом і любоўю да 
зямлякоў, да навакольнага свету, прыро-
ды, роднай зямлі, нягледзячы на тое, што 
і болю ў ёй многа. 

Ідэя выставы «На беразе ракі…» на-
радзілася ў мяне ў мінулым годзе, калі ў 
Акадэміі была вольная пленарная практы-
ка. І я разам з бацькамі паехала ў Пінск 
да татавай радні. Мы практычна кожны 
год там бываем, і я даўно заўважыла, якая 
адметная там прырода. Я ўжо ведала, што 
ў 2023 годзе юбілей бабулі і што гэта вы-
датная магчымасць паказаць краявіды яе 
родных мясцін. На выставе прадстаўлена 
12 жывапісных прац. Большая частка з іх 
напісана ў Велясніцы і ў Рудцы. Я не вельмі 
люблю пісаць з натуры, мне больш пада-
баецца ўвасабляць уражанні ад сузірання 
прыроды. Таму раблю многа здымкаў, а 
затым ужо нараджаецца зборны вобраз. 
Люблю эксперыментаваць з фактурамі, 
вобразамі, колерам. Працую ў розных тэх-
ніках і жанрах. Памеры карцін таксама 
розныя: ад невялікіх да значна большых. 

Цікавая гісторыя стварэння карці-
ны «Від на Прагу». Яшчэ ў дзяцінстве я 
ўбачыла прыгожы здымак бабулі, зробле-
ны ў Празе. Праз некалькі гадоў я сама 
апынулася ў гэтым цудоўным горадзе, 
і мяне ўразіў від з Карлавага моста. Так 
з’явілася карціна.  


