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Бычкоўскі Алесь нарадзіўся 29 мая 1975 года ў горадзе Беразіно Мінскай вобласці. Скончыў 
факультэт журналістыкі Белдзяржуніверсітэта. Працуе ў раённай газеце «Бярэзінская 
панарама». Аўтар кніг «Дабрадзеі і гармідар квантавай літаратуры» (2018), «Дзеці 
Сільмарыліёна» (2022) і інш.

АЛЕСЬ
БЫЧКОЎСКІ
Вясковыя легенды

Аповесць

Раз на год старая Сафія прыходзіла 
на бераг возера і стаяла нерухома 
з добрую гадзіну, глядзела на ка-
мень выцвілымі вачыма, абапіра-

ючыся на кульбу, у якасці якой служыў 
доўгі сук невядомага дрэва. Справа заў-
сёды здаралася восенню, халодны вецер 
гнаў хвалі па цёмнай вадзе, церабіў па-
жоўклае лісце клёнаў, часам гнуў маладыя 
бярозкі, палохаў птушак, дзьмухаў бабулі ў 
пачарнелы, быццам выразаны з сасновай 
кары, твар. Забіраўся пад рыззё, працінаў 
наскрозь. Але Сафія нібыта не адчувала хо-
ладу. Кабета спыняла час вакол сябе і ўну-
тры — адным толькі напружаннем волі ў 
сугуччы дыхання і ўспамінаў — і бясконца 
ўзіралася ў камень.

Камень жа той быў амаль у чалавечы 
рост і стаяў тырчма. І ніхто з навакольных 
не цяміў, навошта бабця тое робіць, як і 
не ведаў, колькі ёй ужо гадоў. Адны казалі, 
што маўклівай кабеце каля сямідзесяці, 
іншыя сцвярджалі — даўно за дзевяноста. 

Толькі стары Пархом аднойчы, пыхнуўшы 
люлькай, ляпнуў вяскоўцам, што «Сафій-
цы нашай за сто пяцьдзясят даўно». Кара-
цей, агульнай перакананасці наконт узро-
сту старой не мелася. Аднак сацыяльныя 
службы пра яе нібыта забыліся ці не ведалі. 
І дзеці, калі былі, не прыязджалі. Дый ні- 
хто ўспомніць не мог, ці жыла старая 
Сафія калі-небудзь не адна. Вяскоўцы ж, 
кожны ад нараджэння ўласнага, помнілі 
яе бабуляй, у нязменных строях зімой і 
летам, з нязменнай кульбай. Дзеці раслі, 
сталелі, хтосьці нават паспеў пастарэць, а 
Сафія заставалася той самай. Проста мі-
стычны выпадак.

Не дзіва, што бабцю ўсе ўважалі за 
ведзьму. Праўда, ніхто ні разу не мог па-
хваліцца, што бачыў, каб старая варажы-
ла, накладала замовы, апоўначы паліла 
вогнішча на перакрыжаванні дарог. Але ж 
людзі так казалі, і з тае прычыны Сафія 
лічылася вясковай славутасцю. І яшчэ  
адзін дзіўны факт меўся за ёй: выпісвала 
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газеты. Проста ўявіць усім складана: ба-
буля даўняга веку, якая, імаверна, пад-
парадкоўваючыся пэўнаму таямнічаму 
рытуалу, штогод наведваецца да камня, і 
раптам газеты — раёнку і цэнтральную. 
А яшчэ «Вожык», як сцвярджала паштар-
ка Марыя, якая прыносіла бабулі пенсію. 
Дзіва, дый годзе. Працавала, і двор у яе 
заўсёды меў дагледжаны выгляд. І маўклі-
вая ў дадатак. З ёю павітаюцца — адка-
жа, не павітаюцца — пройдзе міма, толькі  
зіркне.

Камень жа застыў на беразе возера з за-
паветных часоў. Стаяў ён вякі, пахіліўшыся 
крыху, у зямлю ўрослы, быццам высечаны 
волатам-каменячосам. Цудам ацалеў, не 
звезлі, не скарысталі для патрэб у эпо-
ху Вялікай Будоўлі, не знік у час меліяра-
цыі, не паваліўся пад уплывам прыродных 
сіл і пад зямлю не сышоў. Парос толькі 
цвіллю дзе-нідзе ў зацененых месцах. І  
чымсьці невядомым вабіў старую Сафію. 
Яны двое нібыта былі артэфактамі з адной 
эпохі. Што Сафія вымольвала ў камня, што 
вымагала ад яго, чаму штогод прыходзіла 
напачатку кастрычніка ў любое надвор’е. 
Людзі дарэмна пыталіся адзін у другога, бо 
адказу не мелі.

Паштарка Марыя была для бабкі Сафіі 
кшталту «даверанай асобы».

— Смерць узлавалася на мяне, Манеч-
ка,— вяшчала старая, калі паштарка пры-
носіла пенсію.— Ведаю, натачыла вострую 
касу, а секануць не хоча, дражніцца, толькі 
чутно дыханне ейнае на патыліцы, ажно 
валоссе варушыцца, але не бярэ. Даўно ўжо 
так. Папераду я баялася, а потым звыкла. 
Падумаеш, смерць, ды не хоча забраць. Я 
такога на вяку пабачыла, ці мне войстрай 
касы баяцца?

Наслухаўшыся бабчынай споведзі, 
паштарка Марыя пераказвала на пошце 
прыбіральшчыцы, а тая пачутае выдавала 
як на духу ў сельсавеце, дзе таксама мыла 
падлогу на палову стаўкі. З сельсавета чут-
кі, парослыя даўменнямі і высновамі, ні-
быта стары пень апенькамі, разрасталіся 
па ўсёй вёсцы-аграгарадку, і народ па-
спаліты разважаў, ці не пад’ела баба лішку 
беляны. А што вы думаеце, ведзьма ж. Дзед 
Пархом, вартаўнік мехдвара, толькі пых-

каў піпкай, набітай самасадам, і перабіваў 
пры выпадку вясковыя высновы: «Не слу-
хайце лухты, чорнага чалавека чакае Сафія 
Лукінічна».

Хто ўпершыню чуў згадкі пра чорнага 
чалавека, абавязкова ўдакладняў у дзеда 
наконт пазначанай асобы. Пархом адказ- 
ваў заўсёды так: «А як чорны чалавек 
з’явіцца, тады Сафія Лукінічна і перастане 
хадзіць да камня на возеры. Павінен ён, 
чорны чалавек значыцца, даўжок аддаць». 
Ніякай таямніцы гэтыя словы не раскры-
валі, а дзед Пархом яшчэ болей падліваў у 
полымя, удакладняючы следам — яму так 
у дзяцінстве расказвала маці, а ёй — яе 
маці. Маўляў, бабуля Сафія ўжо тады жыла 
на свеце і яе ўзрост выклікаў у наваколь-
ных шмат пытанняў. І Пархом хітра пры-
плюшчваў адно вока. Слухач разумеў, што 
зрабіўся ахвярай розыгрышу, і спяшаўся 
далей па справах, а Пархом ішоў або кар-
міць парсюкоў, або вартаваць мехдвор.

Неяк улетку з лесу прыляцеў удод 
і ўскочыў у хату мясцовай славутасці. 
Паштарка Марыя якраз прынесла пенсію. 
Удод сеў на стол пад пачарнелымі ад часу 
абразамі і, схіліўшы голаў, назіраў за пры-
сутнымі, быццам збіраўся нешта сказаць. 
Бабка Сафія знерухомела таксама, утаро-
пілася ў птушку. Замерла так, як рабіла 
гэта перад камнем. І паштарка Марыя по-
тым клялася, што размаўлялі яны: удод 
і ведзьма. Аб чым — не ведае, бо слоў не 
чутна было. Сафія бяззубага рота не рас-
крыла, а ўдод дзюбай не павёў. Але нейкім 
чынам яны размаўлялі, абменьваліся дум-
камі.

«Гэтай восенню»,— паветра вырвалася 
з грудзей Сафіі, і яна быццам панікла. Ні-
быта шэлест лісця вераснёўскага было тое. 
Удод пырхнуў у акно на вуліцу і імгненна 
знік. Паштарка Марыя ледзь не ўлякну-
лася.

— Што гэтай восенню?
— Табе падалося, зданнё, ідзі ўжо, я 

спаць буду,— абарвала бабка Сафія. 
І ўсё.
Вёска напружылася. «Што гэтай восен-

ню? — пыталіся ўсе, быццам разлічвалі 
пачуць адказ.— Няўжо старая скон чуе?» 
Дзед Пархом маўчаў.
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Мелаў Іван нарадзіўся 7 мая 2000 года ў Мінску. Скончыў гістарычны факультэт 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта па спецыяльнасці «гісторыка-архівазнаўства». Творчы 
дэбют адбыўся ў дзіцячым часопісе «Вясёлка». Літаратурныя творы друкаваліся ў часопісе 
«Маладосць», альманаху «Першацвет», а таксама ў кнізе прозы маладых пісьменнікаў «Цень 
зоркі».

ІВАН
МЕЛАЎ
Рэшткі мінулага

Абразкі

Дамок

Многія ў мой час у дзяцінстве 
хацелі мець домік на дрэве для 
розных гульняў, як у амеры-
канскіх мульціках і фільмах. 

Я не быў выключэннем з правілаў. Калі 
праязджаў на ровары па лесе, мне час-
цяком трапляліся на вочы дрэвы з тоў-
стымі шырокімі галінамі, якія б ідэальна 
падышлі для будаўніцтва. Праблема была ў 
тым, што ніхто з дарослых не дапамог бы 
мне ў гэтай справе. Трэба было б пілаваць 
дошкі, збіраць каркас, цягнуць лесвіцу і 
рабіць шмат іншых спраў, на якія яны не 
хацелі марнаваць свой час. Тым больш за 
зіму гэты будынак мог проста-такі зла-
мацца пад кучай снегу і пад уплывам ін-
шай непагадзі.

А на ўчастку адпаведных дрэў не было. 
Толькі на адным ва ўсім кааператыве я 
бачыў нешта падобнае — на спілаванай 

яблыні. Квадратная скрынка памерам з 
будку для вялікага сабакі. Для дзяцей у 
самы раз. Але ў мяне і маіх таварышаў 
такога не было. Таму мы трацілі час на 
прагулкі па лясах і купанне ў мясцовым 
азярцы. Увогуле, прыгод хапала.

Неяк адным самым звычайным лет-
нім днём, калі мне і двум лепшым сябрам 
было па адзіннаццаць, мы кацілі на рова-
рах па вуліцы і думалі, чым жа заняцца. 
За размовамі, замест патрэбнага паваро-
ту да чыгуначнай станцыі, рушылі ў ма-
лазнаёмы завулак. Дамы тут не вылучалі-
ся дагледжанасцю і ўтульнасцю. Аблезлая 
фарба на сценах, счарнелы, зарослы мохам 
шыфер.

Усё здавалася закінутым і пакінутым, 
толькі дзе-нідзе чуліся гукі радыё і газо-
накасілкі. Нарэшце, мы ўперліся ў тупік. 
Тут былі пастаянна зачыненыя велізарныя 
жалезныя вароты, якія выходзілі на даро-
гу, таму што да гэтага часу не ўзгадаю, каб 
праз іх хто-небудзь ездзіў. 
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— Цікава, там ніхто не жыве? — спы-
таў я.

— Так, сто адсоткаў,— адказаў мой ся-
бар,— я ведаю, такія дамы заўсёды закіну-
тыя. Нічые. 

— Проста-такі нічые?
— Так! І мы можам там зрабіць сваю 

базу!
— Думаеш, гэта не небяспечна? Не 

хачу, каб потым нас лаялі.
— Не хвалюйся, дом жа нічый. А нам 

спатрэбіцца. Нас трое, прыдумаем што-не-
будзь. Зараз бы толькі залезці і паглядзець, 
што там ёсць цікавага. 

— Ну, раз дом нічый, давай. Гэта, 
вядома, не домік на дрэве, але таксама 
прышпільна.

Пакінуўшы ровары на зямлі, мы пе-
ралезлі праз плот і агледзеліся. Дом быў 
зачынены на замок, вокны пыльныя, уну-
тры навалена шмат рознай усячыны, і мы 
вырашылі не спрабаваць туды прабрацца, 
а размясціцца дзе-небудзь звонку.

— Давайце каля веснічак тых,— пра-
панаваў мой сябар,— сюды ніхто не  
ездзіць, нас не ўбачаць, збудуем там стол, 
крэслы.

— З чаго ты сабраўся гэта рабіць?
— Вось колькі дошак і бярвення, нека-

торыя ўжо гатовыя крэслы. Давайце вы-
цягнем іх.

Не спяшаючыся, з энтузіязмам мы 
ўзяліся за працу. Разам сталі выкідаць за 
плот наш будматэрыял. Хутка там ужо 
стаялі пянькі ў выглядзе трох табурэтак і 
імправізаваны стол са старых дошак.

— Выдатна! Далей, праўда, нам не 
справіцца без малатка і цвікоў,— падвёў 
вынік мой сябар, прысеўшы на табурэтку 
і аглядаючы столік,— якраз абед ужо, мне 
трэба будзе дзядулю дапамагчы, а вечарам 
вернемся і скончым. Як?

— Добра.
Забраўшыся на свае ровары, мы раз'е-

халіся па дамах. Настрой у мяне быў вы-
датны, я смачна паабедаў макаронамі з 
кетчупам і катлетамі, паглядзеў серыял. 
Схадзіў у сарай, папрасіў у бабулі малаток і 
нават адважыўся ўзяць пілу. Падрыхтаваў 
усё і прышпіліў інструменты да багажніка 
майго сіненькага «Stels». Трохі паваляўся 

на арэлях і патэлефанаваў свайму сябру. 
Ён сказаў, што ўжо пара рухацца на буд-
пляцоўку.

Хутка круцячы педалі, я панёсся па 
вуліцах, робячы рэзкія павароты, пакідаў 
на зямлі сляды ад тонкіх шын. Заехаў у за-
вулак і ўбачыў, як насустрач мне нясуцца 
таварышы.

— Што такое?
— Жах,— яны спыніліся перада 

мной,— там людзі прыехалі і міліцыя з 
імі, добра, што здалёку ўбачылі. Напэўна, 
дом усё ж чыйсьці і хтосьці міліцыю вы-
клікаў на нас. 

— Як жа наша база?! 
— Усё цяпер, нашай мэбляй будуць ка-

рыстацца іншыя, дарма стараліся, атрым-
ліваецца.

— І што цяпер рабіць?
— Паехалі купацца, яшчэ не вельмі 

позна, нас адпусцяць.

Радаўніца

Сёлета Радаўніца выпала на трэця-
га траўня. Гэта, як заўсёды, аўторак, так 
што краіну чакалі адразу чатыры выхад-
ныя. Мы ж з братам паабяцалі дзядулю 
разам з’ездзіць на яго малую радзіму. Уся 
паездка была агаворана яшчэ даўно. Шлях 
наш складаў больш за трыста кіламетраў, 
напрасткі на Гомельскую вобласць у ма-
ленькі гарадок. Па прыкладзе класікаў я 
яго зашыфрую ў адной літары, хай гэта  
будзе К.

Брат сядзеў за рулём, дзядуля ўладка-
ваўся побач на суседнім крэсле, каб па-
казваць дарогу. Я ж размясціўся ззаду, бо 
правоў у мяне не было, ды і правільны 
маршрут я таксама не ведаў. У машыне мы 
размаўлялі аб розных сусветных прабле-
мах, дзядуля распавядаў пра сваё жыццё, 
у перапынках ад дыялогаў я чытаў кніжку 
і слухаў музыку. Па дарозе, выступаючы з 
тоўшчы лясоў, нам трапляліся невялікія 
населеныя пункты, розныя пасёлкі га-
радскога тыпу і вёсачкі. Звычайна такія 
месцы мелі пацешныя назвы, як Вялікія 
Бортнікі ці Дварэц. У асноўным там былі  

І в а н  М Е Л А Ў
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Каленік Таццяна нарадзілася 11 студзеня 1965 года ў горадзе Беразіно Мінскай 
вобласці. Ілюстратар кніг, дызайнер літаратурна-мастацкіх буклетаў. Аўтарскія вырабы 
прадстаўляліся ў мастацкіх галерэях «Славутыя майстры Беларусі», «Падземка», канцэртнай 
зале «Мінск». Аўтар кнігі «Бабуліны шпулькі», укладальнік альманаха «Сябрына». 
Лаўрэат VII Міжнароднага літаратурна-музычнага фестывалю «Інтэлігентны сезон» у 
намінацыях «Малая проза» і «Ілюстрацыя кніг» (2021). Дыпламант літаратурнага конкурсу 
«Бацькаўшчына светлая мая» ў намінацыі «Малая проза» (2019). Жыве ў Мінску. Працуе 
бібліятэкарам у бібліятэцы № 3 імя У. Маякоўскага.

ТАЦЦЯНА
КАЛЕНІК
На перакрыжаванні...

Верлібры

Па-за цiшынёю
Зачынілася ад усіх:
калі-нікалі нахлыне — 
хочацца насыціцца адасобленасцю.
Чыста прыбрала ў хаце, 
каб нават пыл не перашкаджаў,
павыганяла мух ды павукоў,
адклала ўбок кнігі 
з чужымі думкамі і,
хутаючыся ва ўтульнае цяпло 
каміна, 
заплюшчыла вочы.

Ціха…
Здаецца,
сама цішыня дагаджае.
Аўтамабілі — і тыя
перасталі зымець1  за вокнамі.
Сунялася і крэсла-качалка — 
не вохкае… 

1 Зымець — аўтарскае.

не скардзіцца падлозе 
на цяжкі лёс… 

«Ох, у рэшце рэшт — адна!» — 
не паспела з палёгкаю   
выдыхнуць я,
як у цішыні 
пачуліся чыесьці крокі.

Прыслухалася. 
Хіба падалося?
Не. 
«Топ, топ, топ, топ…» — 
настырна чаканяць рытм яны… 
Як жа я раней не заўважала яго?!
Ён не спяшаецца,
не спазняецца,
не сціхае.
Ён плаўна і мерна ахінае, 
абгінае бясплотным целам 
існасць маю…
Спадае бязважкімі фальбонамі ніц
і зноўку ўзнімаецца ўгору...
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Белаяр Сяргей нарадзіўся 19 красавіка 1978 года ў Брэсце. Скончыў гістарычны факультэт 
Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна. Друкаваўся ў беларускай і замежнай 
літаратурна-мастацкай перыёдыцы. Аўтар зборніка фантастычных апавяданняў «Щит 
Персея» (2018) і зборніка навукова-фантастычных апавяданняў «Расследаванні інспектара 
Сарвы» (2018). Дыпламант Брэсцкага абласнога літаратурнага конкурсу «Мы рождены 
для вдохновения» (2011), конкурсу апавяданняў газеты «Звязда» (2018), рэспубліканскага 
конкурсу фантастычнага апавядання, арганізаванага секцыяй прыгодніцкай і дэтэктыўнай 
літаратуры ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» (2021) і інш. Пераможца конкурсу 
фантастычных апавяданняў выдавецтва «Новая реальность» (Масква, 2014). Лаўрэат 
літаратурнай прэміі Брэсцкага абласнога выканаўчага камітэта імя Уладзіміра Калесніка 
(2019).

СЯРГЕЙ
БЕЛАЯР
Трыбунальская
Інстыгаторыя1

Цыкл фантастычных апавяданняў

Слёзы Перуна1

Бог не можа існаваць без чалавека.
Папа Рымскі Францыск (н. 1936 г.)

- Вы vainly... дарэмна губляе-
це час, sir,— сказаў англі-
чанін, раскурваючы труб- 
ку з брыару,— містар Цін-

гул нам нічога не скажа.
Натоўп за вокнамі прыбываў — стрэ-

лы прымусілі людзей кінуць работу. Цыкра 
не дазваляў цікаўным падыходзіць занадта 
блізка да хаты.

— Дазвольце пацікавіцца чаму, спадар 
Робертсан? — Падлетак глядзеў на пачэ-
тавых з нянавісцю. Цёмна-карыя, амаль 
чорныя вочы, у спалучэнні з бледнай, як 
мел, скурай і рагамі крыві, надавалі Цінгу-
лу падабенства з вампірам.

1 Працяг. Пачатак у №№ 5, 10 за 2022 год. 

— Усё проста, містар Рынг. Юнац-
кі maximalism,— англічанін з цікаўнас-
цю разглядаў унутранае ўбранне. Дайнова 
і Фіглоўская адправіліся за бацькамі Ка-
рыбута. У падлетка проста не магло быць 
столькі грошай.

— Чыстасардэчным прызнаннем вы 
моцна палегчыце сваю долю, васпан.

— Drop it, sir. Містар Цінгул размаў- 
ляць не стане... У цэлым, crime scene... кар-
ціна злачынства мне зразумелая. Містар 
Цінгул вырашыў згуляць на ignorance... не-
адукаванасці міс Верташ і яе attachment... 
любові?.. No... er... прыхільнасці да мужа. 
У дні, якія orthodox... праваслаўныя лі-
цвіны лічаць днямі change... перамены... 
змены статусу душы, ён make up... накла-
даў grime пад містара Верташ і ў такім 
выглядзе паказваўся перад міс Верташ. У 
nightfall... паўзмроку рызыка таго, што міс 
Верташ выкрые trick... такую інтрыгу, была 
мінімальная. Да таго ж з таго месца, дзе 
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ўсе тры разы быў заўважаны фальшывы 
містар Верташ, містара Цінгул не маглі 
бачыць іншыя.

Падлетак толькі рыпеў зубамі. Надзя-
ваць на яго «Adjustable Darby» не сталі, але 
не спускалі вачэй. Акрамя вінтоўкі Кар-
ле ў пакоі знайшлі яшчэ рэвальвер Шар-
ля-Франсуа Галана і капсульны рэвальвер 
Джона Вэбстэра Кахрэйна.

— З’яўленне фальшывага містара Вер-
таш павінна было compel... прымусіць уда-
ву выплаціць ναῦλον.

— Наўлон?.. Гэта значыць, «плата Ха-
рону» служыла ў якасці адкупных ад ня-
божчыка?

— Exactly... дакладна так, sir. Міс Вер-
таш, якую мы entrusted... прыпаручылі 
клопатам тутэйшага Aesculapius, ripe... 
даспела да такога стану, што гатова была 
аддаць любыя грошы за тое, каб make 
amends... загладзіць віну перад corpse... 
трупам. Superstitions die hard... забабоны 
вельмі жывучыя.

— Не думаю, што спадарыня Верташ 
валодае значным капіталам,— дазволіў 
сабе скепсіс таварыш.

— Містар Цінгул, відавочна, ведае 
больш за нас, sir. І нават больш, чым сама 
міс Верташ.

— Аднак гаварыць ён не жадае,— на-
гадаў таварыш. Падстаў для хвалявання не 
было — справа пераходзіла пад юрысдык-
цыю Гаспадаравай Варты.

— Buried treasure.
— Прабачце, спадар Робертсан?
— Каштоўнасці, якія закапалі ў зям-

лю,— праз паўзу адказаў англічанін.
— Скарб?
— Yeah, скарб.
Падлетак тузануўся і з забабонным 

страхам паглядзеў на Робертсана. А для 
таго рэакцыя Цінгула не засталася не-
заўважанай. Англічанін нават не спраба-
ваў схаваць усмешку.

— Мяркую, містар Цінгул стаў 
eyewitness... сведкам таго, як містар Вер-
таш знайшоў скарб, але не ведаў, куды ён 
перахаваў buried treasure.

— І вырашыў, што пра гэта ведае ўда-
ва? — Рушыў услед ківок Робертсана.— А 

падумаць пра тое, што нябожчык мог эле-
ментарна нічога не сказаць жонцы?

— Вы definitely progressing... відавочна, 
прагрэсіруеце, sir.

— Дзякую.
— Запомніце, містар Цінгул,— married 

people... сямейныя людзі не заўсёды 
entrust... давяраюць адзін аднаму ўсе та-
ямніцы. Some skeletons still in the cupboard.

У хату літаральна ўварваліся мужчына і 
жанчына. Абодва — у гадах, у рабочай во-
пратцы, задыханыя ад хуткага бегу.

Жанчына адразу кінулася да падлет-
ка. Прыціснуўшы да грудзей, не стрымала 
слёз.

— Дзякуй богу, жывы!
— Іван Цінгул? — удакладніў таварыш. 

Мужчына, змрочны, як хмара, сцвяр-
джальна кіўнуў галавой.— Імем Трыбу-
нальскай Інстыгаторыі я абвінавачваю ва-
шага сына Карыбута ў замаху на забойства 
спадарыні Верташ і махлярстве з мэтай 
атрымання грашовых сродкаў.

— Ён не мог гэтага зрабіць! — закры-
чала Цінгул.— Карыбут — акцёр, а не раз-
бойнік!

— На жаль, шаноўная васпані, адно 
другому не замінае,— сумна канстатаваў 
Рынг.— Ваш сын свядома рабіў замах на 
жыццё іншага чалавека і паставіў перад 
сабой мэту завалодаць яго маёмасцю.

— Гэта няпраўда!
— Мне вельмі шкада, шаноўная вас-

пані.— Таварыш злавіў сябе на тым, што 
яму сапраўды шкада падлетка. Загубіць 
сваё жыццё ў той самы момант, калі яно 
толькі пачынаецца.

— Карыбут, чаго ты маўчыш? — Жан-
чына страсянула падлетка за плечы, з-за 
чаго той адразу нагадаў Рынгу марыяне-
тку.— Скажы ім, што ні ў чым не віна- 
ваты!

Аднак падлетак упарта маўчаў. Мог і 
прымерыць на сябе амплуа Аміфаона аль-
бо Відара. Акцёрскі талент у яго, відавочна, 
меўся.

— Карыбут, я прашу цябе, скажы, што 
гэтыя людзі паклёпнічаюць! — узмалілася 
жанчына, але падлетак толькі адвярнуўся. 
Нават боль не мог прымусіць яго адкрыць 
рот.— Карыбут!

С я р г е й  Б Е Л А Я Р
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Шкляр Марыя нарадзілася 7 кастрычніка 2003 года ў аграгарадку Бігосава 
Верхнядзвінскага раёна Віцебскай вобласці. Друкавалася ў часопісах «Бярозка», 
«Маладосць», альманаху «Альтанка». Працуе культарганізатарам. Жыве ў Бігосава.

МАРЫЯ
ШКЛЯР
Свой шлях
пачынаю наноў...

Вершы

  

раздарожжа сівое наўсцяж
рукі цягне, крычыць: вяртайся! 
я вярнуся нават праз страх
ты, Дарозе, не пераймайся!
не паеду я да яго,
не згублюся ў гэтым тумане
сваё лекую я нутро,
а калісь і сумую па маме 
я Дарожцы вязу паклон
і паклон вязу сівым нівам,
што калісьці не ў палон,
а ў свабоду мяне ўзрасцілі
я па літарках і радках
нацаджу з сябе кроплю любові
ува мне яшчэ ёсць страх
і дагэтуль хапае болю

  

мне змарнець тут 
мне тут звар’яцець
гэта родны кут
мая клець
мне тут марыць

і тут паміраць
мне гарэць тут
і тут згасаць
мне тут падаць
і узлятаць 
і маніць
і праўду казаць
гэта мой кут
старана
і краіна мая
адна
сівы попел
менскіх дарог
і лагойскіх прыгоркаў 
цмок
палымяная ціш
Палаты
я люблю гэта
а ты?

  

мой свет спакойна жыве без цябе,
вада цячэ,
дамы не бурацца,
але я шукаю прычыну ў сабе,



М а л а д о с ц ь  № 11    57

каб мне 
сустрэцца з табой
на вуліцы
мой горад стаіць без тваіх абдоймаў
і без «прывіт» тваіх жыве ён
але як толькі я еду на поўнач,
ты паўстаеш успамінам сівым
я веру, што скончыцца сон вясновы,
што я паўстану з абломкаў фота,
і я зраблю для сябе высновы,
і я забудуся на пакуты
пакуль пачуцці ёсць, я жывая,
я праз сябе іх моц прапускаю
і гэты ток мяне вынесе… 
і я, як кажуць, вывезу…

  

а ведаеш, залечваць раны — да ўрача
з ментальным здароўем спраўляцца —
таксама да лекара
але ну чаму зноў,
цябе апрача,
я бачу пустэчу, нішто —
я не бачу некага?

з траўмамі працаваць —
гэта да тэрапіста 
і абмяркоўваць былых са мной больш

не трэба
я пачынаю шлях свой наноў, начыста
я на зямлі ды гляджу ў неба

і я не цукар, каб жыццё падсалоджваць
я не карэктар, каб белым радок зноў быў
я сябе ад цябе буду агароджваць,
ад цябе да мяне — гарадоў натоўпы

я не падобна на лекі ад адзіноты,
хоць і сама цябе нашча прымала ад суму
раніца, поўдзень, абед, надвячорак. дадому
еду і з табой вадой запіваю пігулкі

полюсаў два —
ім ніколі ў адзін не сысціся
будзе таропка ляцець вясновы мой побыт
Маша, прашу, без пігулак жыць навучыся,
ён не ратунак ад унутранай адзіноты

  

Ясі

ты зданню над горадам з’явішся 
і знікнеш трывожным ценем,
ты ўсё яшчэ мне ўспамінаешся 
ў дзяцінстве няпамятнай цемры
але такой яркай, дрыготкай,
што шэпча наіўна пра шчасце
з табой не была адзінокай, 
ты — лета чароўная частка!
і як ні дзівосна у траўні
сустрэцца раптоўна дома,
я буду тэліць з дзяцінства
а ты ці мяне помніш?..
і здані над горадам гаснуць,
бо зноўку з’яўляюцца людзі
павінна была не справіцца,
сустрэцца з табой каб, мусіць

  

я не ўмею жыць,
я не ўмею лётаць
ведаеш ты, як плыць?
я ж — як нагамі боўтаць
пройдзеш, як светлы цень,
смерці скарышся хутка,
будзе імкнуцца дзень
стаць зноўку самым мудрым
што ж ёсць тады любоў,
што ёсць тады каханне?
калі не да воблакаў 
і не да Звеставання
разам есці і спаць?
разам хадзіць на працу?
разам адпачываць?
разам смяяцца і плакаць?
мора, аддай пяскі!
Божа, зратуй ад суму!
будуць ісці гудкі
я ператэлефаную

Фота з архіва М. Шкляр

М а р ы я  Ш К Л Я Р
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ЗНАКІ ЭПОХІ

УЛАДЗІМІР
КАРАТКЕВІЧ
«Адпрацаваць
і адваяваць сваё»1

З запісных кніжак

1970 г.
__________

Турыстычная паездка на цеплаходзе «По-
беда» па Чорным моры: 

Адэса — Севастопаль — Ялта — Сочы —
Сухумі — Новарасійск — Ялта — Адэса

__________

3 чэрвеня 70 г.
2 разы лічыў — і ўсё адно 192 прыступ-

кі2.
Не маглі ўжо дацягнуць да 200.
Хаця, магчыма, некаторыя пасля залілі 

асфальтам.
__________

Будынак Рэшыльеўскага ліцэя па Дэры-
басаўскай. Унутраны двор са старажытнымі 
акацыямі. Нейкая эфемерная схожасць з 
дварамі Святаянскіх муроў3. І дзіўна, што 

1 Працяг. Пачатак у № 10 за 2023 год.
2 Размова пра Пацёмкінскую лесвіцу ў Адэ-

се, пабудаваную ў 1837 г. Лесвіца злучае марскі 
вакзал і парадны ўваход у горад. Складаецца з  
192 прыступак (пісьменнік правільна падлічыў).

3 С в я т а я н с к і я  м у р ы — комплекс будын-
каў Віленскага ўніверсітэта (1579—1832), зачыне-
нага паводле ўказа Мікалая І пасля паўстання 
1830—1831 гг. З 1855 г. у будынках універсітэта 
месціліся, акрамя іншага, дзве мужчынскія гім-
назіі. У квартале Святаянскіх муроў была пад-
польная кватэра, дзе хаваўся і быў схоплены Ка-
стусь Каліноўскі.

ў 1825 г. тут жыў Адам Міцкевіч. Пэўна, 
прыпамінаў. І двары, і Базыльянскую тур-
му4. Містыка нейкая!

__________

«Гамбрынус»5 (праверыць, ці той, вулі-
ца Чырвонай Арміі).

Мадэрн.
Скрыпач, таксама першакласны. 
Як шкада, што не Сашка. Але часы пра-

ходзяць. І як шкада, што няма Белачкі6.
__________

Збіраючы рэчы: «На материк. Ушёл по-
следний караван…»7

19.10. Адвал ад Адэсы.
Мая каюта.
Напярэдадні — паход у Аркадыю8 (так 

яе і не ўбачыў). 
Іржавыя кітабоі. Шквал. Гарпунныя 

гарматы.
__________

Гладкая, як бывае ў вірах, вада. З буксіра 
(сілач!!! і камеры па баках) ляснуўся ў ваду 
канец.

__________

На фоне навальнічнага неба і чорна-сі-
няй вады, як казачны горад,— белы кара-
бель «Слава» ў выпадковым прамяні сон-
ца, і да яго паляцелі бялюткія на чорным 
чайкі.

Басавітыя гудкі.
Ля маяка гайдаецца прычаленая 

шлюпка. 

4 Адам Міцкевіч у кастрычніку 1823 г. быў 
арыштаваны ў Вільні па «Справе філаматаў» і ад-
праўлены ў турму, якая размяшчалася ў будынку 
былога базыльянскага кляштара Святой Тройцы. 
У красавіку 1824 г. быў выпушчаны з турмы на 
парукі і ў кастрычніку высланы ў Санкт-Пецяр-
бург. З лютага па сакавік 1825 г. жыў у Адэсе з 
выездам у Крым.

5 «Г а м б р ы н у с» — знакаміты і легендарны 
піўны рэстаран у Адэсе, які адчыніўся ў 1897 г.

6 С а ш к а — музы́ка з апавядання рускага 
пісьменніка А. І. Купрына (1870—1938) «Гамбры-
нус» (1906). Белачка — сабачка Сашкі.

7 Збіраючы рэчы, пісьменнік пачуў песню 
барда, аднаго з заснавальнікаў жанру аўтарскай 
песні А. М. Гарадніцкага (нар. 1933) «На мацярык» 
(1960).

8 А р к а д ы я — курортны раён у Адэсе з ад-
найменным пляжам (Прыморскі раён горада).



М а л а д о с ц ь  № 11    59

Шыза-дымны захад над Адэсай. Хмары 
і дымы ў іх. І слупы сонца. Дацкі фарфор1  
(звязаць з выстаўкай).

__________

Вячэрні бар. Сімпатычная барменша:
— Ясна, што раз заказваеце «Чорныя 

вочы»2, то будзеце няшчасныя.
Мяккае патраханне вінтоў. Стылае 

мора за акном і ў ім, як адбіткі месяцаў 
(чырвоных, заходніх) — адбіткі лямпаў у 
шкле. Таму месяцы квадратныя.

— Пакажыце мне квадратныя грудзі.

__________

На карме

Сонца ўжо няма, і таму мора святлей-
шае за неба. Ля кармы цёмнае, далей — 
светла-зялёнае піва. Ідэя шарападобнасці 
зямлі толькі так і магла з’явіцца (упра- 
ва — наперад — улева).

Далей — срэбра і над тым срэбрам чор-
ныя цені чаек (сочаць рыбу, ускінутую 
вінтом).

Мыецца за кармой швабра, як пачвар-
ны, вялізны скат (паклаў блакнот на кнехт, 
і адразу стала лягчэй, і почырк іншы).

__________

Ноч. Апошнія блакітныя водбліскі за-
хаду. На цёмна-сінім. І швабра, што, як 
пачвара, не стамляецца даганяць карму 
карабля. І не дагоніць.

Ух! Якая ж у ёй ярасць! Як яна хоча на-
здагнаць, пажэрці, ухапіць хаця б.

__________

4 чэрвеня.
Адкрытае мора. Мора і мора. Малоч-

на-аквамарынавы колер узбаламучанай 
вінтом вады.

1 Д а ц к і  ф а р ф о р — фарфор Дацкай ка-
ралеўскай фарфоравай мануфактуры «Royal 
Copenhagen», заснаванай у 1775 г. Найбольш вя-
домы твор — парадны сервіз «Flora Danica», за-
казаны дацкім каралём у якасці падарунка Каця-
рыне Другой.

2 «Ч о р н ы я  в о ч ы» — вытрыманае маца-
ванае чырвонае віно з вінаграду гатунку «Кабер-
нэ Савіньён».

Падыход да Севастопаля. Старажавікі 
ў моры. А здагадацца можна было яшчэ 
здалёк: выплыла і пагрузілася субма- 
рына.

Марская, з прахалодцай, драйка палубы 
(патокі вады са шланга загналі ў каюту). 

— Памажы!
— Што? Дзе? Каго забілі?
Спрэчка аб тыпах праходзячых ваен-

ных караблёў.
Фатаграфую праз ілюмінатар.
— Што, ужо вярбуюць, ужо вярбуюць?
— Там боны3 адкрываюцца ў 8 ці ў 7?
— Калі ім уздумаецца, тады яны і ад-

крываюць.

__________

Старыя парослыя кіпарысамі фарты, 
аб якія разбіваецца мора, зялёнае паблізу, 
дымна-сіняе наводдаль. Разбіваецца і раз-
біваецца. Ля падножжа — выбухамі. А там 
далёкія-далёкія белыя барашкі.

Аркестр маракоў сустракае. Бравур-
ная музыка. Як усё ж здорава, нягледзячы 
на тое, што такое дзеля вайны. Пакінуць, 
нават калі не будзе войнаў,— абавязко-
ва трэба, проста каб музыка, салюты, ка- 
раблі.

24 чалавекі, дырыжор — 25ы.

__________

5 чэрвеня.
Падыход да Ялты.
Ялта ў лёгкай імгле. Да чаго ж я люблю 

гэтыя горы.
__________

Падбіраюцца да вяршынь. Які гэта бу- 
дзе жах, калі хмарачосы ўзнікнуць на Яйле. 
Як будзе шкада чэхаўскай Ялты4.

__________

Ялта. Пальмы пад ветрам гадаюць на 
картах: водзяць веерам па вееры.

3 Б о н ы — у 1964—1988 гг. чэкі, якія вы-
даваліся замест валюты савецкім грамадзянам, 
якія працавалі за мяжой. Тут маюцца на ўвазе 
ўстановы, дзе можна было рэалізаваць боны.

4 Рускі пісьменнік А. П. Чэхаў (1860—1904) 
пабудаваў у Ялце дом і правёў там апошнія 6 га-
доў жыцця. Дом захоўваецца як музей.

У л а д з і м і р  К А Р А Т К Е В І Ч
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Тамара Аўсяннікава

«Не разгубіць святла  
і веры…»

Час імклівы. Трыццаць пяць гадоў няма з 
намі Жэні Янішчыц — паэта болю, любові і 
святла. Яе боль быў «на вышыні святла», яе 
любоў была безумоўнай. Жэня Янішчыц на-
роджана паэтам, жыла як паэт і пайшла 
з жыцця па няпісаных паэтычных законах. 
Чаму так атрымалася, вядома толькі ёй ад-
ной, а мо і ёй было невядома…

У юбілейны год паэткі вядзецца па-
дрыхтоўка матэрыялаў для апошняга 
тома чатырохтомнага выдання: «Яўгенія 
Янішчыц: творы, жыццяпіс, каментарыі» 
(уклад. С. У. Калядка, Т. П. Аўсяннікава). Том 
будзе цікавым і насычаным. У яго ўвой- 
дуць публіцыстычныя і крытычныя арты-
кулы, рэцэнзіі, выступленні, эпісталяр-
ная спадчына (больш чым дзвесце лістоў, 
больш за сотню дарчых надпісаў), а такса-
ма ўспаміны і бібліяграфія. 

Лісты і дарчыя надпісы даюць магчы-
масць вызначыць кола людзей, з якімі Яў-
генія Янішчыц ліставалася, каму прэзен-
тавала свае кнігі, убачыць яе адносіны да 
іх. Тут мы сустрэнем як вядомыя імёны 
пісьменнікаў, так і імёны, якія шырокаму 
колу чытачоў нічога пра іх не скажуць, але 
яны былі дарагімі для самой паэткі. 

Безумоўна, эпісталярная спадчына 
сабрана не ўся. Самая вялікая перапіска 
Яўгеніі Янішчыц атрымалася з Сярге-
ем Панізнікам — 72 лісты. У аўтара гэтых 
радкоў захавалася 20 лістоў і 6 паштовак. 
Да Еўдакіі Лось мы маем 14 лістоў, да Ніны 
Мацяш — 7 лістоў, 7 паштовак, да Ларысы 
Геніюш — 8 лістоў і 4 паштоўкі. Вялікая 
перапіска ў школьныя гады была з Мікала-
ем Панасюком — 35 лістоў, але захавалася 
толькі 5.

Найбольшая колькасць дарчых надпі-
саў выяўлена на кнізе «Пара любові і жа- 
лю» — 24, за ёй ідзе «Каліна зімы» — 17. 
Зборнік выбранага «У шуме жытняга свят-
ла» (апошняя прыжыццёвая кніга) падпі-
саны Т. А. Кароль і Жуковічам.

«Мілай Таццяне Афанасьеўне Кароль з 
вялікай падзякай і з пажаданнем здароўя, 
шчасця, поспехаў і доўгіх год жыцця! Яўгенія 
Янішчыц. Мінск, 5.Х.1988 г.».

Хто такая Таццяна Афанасьеўна Кароль, 
высветліць не ўдалося. Па якой прычыне 
кніга адрасату не была ўручана — невядо-
ма. Яна захоўваецца ў архіве  сына паэткі, 
Андрэя Янішчыца. 

«Дарагім Васілю і Веры з самымі свет-
лымі пачуццямі, з удзячнасцю за блізкае 
святло і цеплыню. Поспехаў у паэзіі, моцнага 
здароўя, шчасця ўсёй сям’і!

Шчыра
і па-зямляцку

Жэня Янішчыц.
28.X.1988». 
Пакуль не знойдзена іншых, гэтыя 

два дарчыя надпісы можам лічыць апош-
німі. 1988 годам зафіксаваны яшчэ два — 
Янусю Мальцу на кнігах «Каліна зімы» і 
«Пара любові і жалю», прэзентаваныя яму  
25 ліпеня.

На кнігу «Спроси у чебреца» ў пера-
кладзе Рымы Казаковай маем толькі тры 
дарчыя надпісы: Анатолю Бутэвічу, Сяр-
гею Законнікаву, Браніславу Спрынчану. 
Дарчы надпіс Законнікаву — красамоўная 
ілюстрацыя адносін Янішчыц да адрасата, 
да перакладу і не толькі:

«Свет-Ивановичу — другу Сереже — не-
которые записи в этой книжице подъито- 
же, — хоть и сумняшеся, но! — че ли? — нам 
ли просить музыку у виолончели! Да сотво-
рится несотворенное. 

Жэня Янищиц. Минск, сентябрь, 1985 г.».
На першую кнігу «Снежныя грамніцы» 

знойдзена 15 дарчых надпісаў. Ніл Гілевіч, 
аднакурсніцы Тамара Каленікава і Таісія 
Дзевялтоўская атрымалі кнігу 12 лістапада 
1970 года; Генадзь Бураўкін — 15; Васіль 
Зуёнак — 19; аднакурсніцы Тамара Краў-
чанка (Аўсяннікава), Лідзія Корбут, Яніна 
Макарэвіч — 20; Браніслаў Спрынчан —  
23 лістапада; 1 снежня 1970 года кніга была 

Т а м а р а  А Ў С Я Н Н І К А В А
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падпісана Вадзіму Спрынчану, а 16 — Ана-
толю Бутэвічу.

Самымі ўлюбёнымі адрасатамі Яўгеніі 
Янішчыц можна назваць Ніла Гілевіча, 
Браніслава Спрынчана, Сяргея Законніка-
ва, Анатоля Бутэвіча і Тамару Аўсянніка-
ву, якія атрымалі па пяць дарчых надпісаў 
на кнігах. Генадзь Бураўкін, Васіль Быкаў, 
Фёдар Цудзіла — па чатыры. Іван Бурсаў, 
Юрка Голуб, Васіль Зуёнак, Вадзім Спрын-
чан, Раіса Ганчарык (аднакласніца) — па 
тры.

У дарчых надпісах Янішчыц выказвае 
словы ўдзячнасці і пажаданні. У першую 
чаргу — школьным настаўнікам, такім як 
А. М. Грэчка (1923—1998), які выкладаў 
беларускую мову і літаратуру ў Мерчыцкай 
васьмігадовай школе: «Майму настаўніку 
Аркадзю Міронавічу, што зараніў у душу маю 
зерне залатой паэзіі. З любоўю Ж. Янішчыц. 
21.VII.67 г.»; Ф. Ф. Цудзіла (1936—1998), на-
стаўнік рускай мовы і літаратуры Парэц-
кай сярэдняй школы, любімы настаўнік: 
«Дарагому Фёдару Фёдаравічу, майму  няз-
меннаму выдатнаму настаўніку з пажадан-
нем шчасця, святла, поспехаў. Ваша Жэня 
Янішчыц. 24.VII.1978 г.». 

Жэні пашанцавала. Фёдар Фёдаравіч —  
таленавіты педагог, высакародны ча-
лавек. Ён вучыўся разам з Уладзімірам 
Калеснікам, сябраваў з ім. У. Калеснік і  
Я. Брыль прыязджалі да Ф. Цудзілы на ры-
балку. Жыў Фёдар Фёдаравіч літаратурай, 
клопатамі школы, клопатамі пра вучняў і 
пра маці. Сваёй сям’і ў яго не было. Школь-
ная бібліятэка выпісвала ўсе літаратурныя 
перыядычныя выданні. Першым чытаў 
Фёдар Фёдаравіч, за ім — Жэня Янішчыц. 

Шчырую ўдзячнасць выказвае аўтарка 
паэтам старэйшага пакалення: 

Г. М. Бураўкіну, які ў 1965 г. пісаў прад-
мову да вершаў, што друкаваліся ў «ЛіМе», 
які рэдагаваў яе першую кнігу «Снежныя 
грамніцы»: «Дарагому Генадзю Мікалаевічу, 
настаўніку майму і рэдактару кніжкі, якой 
не было, якая ёсць і якая яшчэ павінна быць. 
З прыязнасцю, перад чыёй чуласцю, сардэч-
насцю, талентам нізка схіляю галаву. Ваша 
Жэня Янішчыц. Мінск, 15.ХІ.1970 г.»; 

Н. С. Гілевічу, з якім паэтка яшчэ 
школьніцай перапісвалася: «Дарагі Ніл Ся-

мёнавіч, сардэчнае дзякуй Вам за крылы, без 
якіх немагчымы ўзлёт. Хай вечна бруіцца 
тая светлая крынічанька, адкуль выцякае 
Ваша цудоўная паэзія. Заўсёды Ваша вучаніца 
Жэня Янішчыц. Мінск, 8.X.1974 г.»; 

П. Е. Панчанку, творчыя і чалавечыя 
якасці якога высока цаніла: «Глыбокапава-
жанаму настаўніку маладых, дарагому Піме-
ну Емяльянавічу з глыбокай удзячнасцю за 
цудоўную Паэзію, сапраўдныя ўрокі Лірыкі і 
майстэрства — з найлепшымі пажаданнямі 



П р о з а

84    М а л а д о с ц ь  № 11

ЛІТАРАТУРНАЕ ПАБРАЦІМСТВА

ДАЯНА
ЛАЗАРАВІЧ
ЧАРГОВАЯ КНІГА
ПРАФЕСАРА
ІВАНА ЧАРОТЫ 
НА СЕРБСКАЙ МОВЕ

(Иван А. ЧАРОТА: ВИДИЦИ ЈЕДНОГ БЕЛО-
РУСА — БЕЛОСРБИНА / Превела с белоруског 
Дајана Лазаревић.—  Београд: Институт за 
политичке студије, 2023).

Бялградскі Інстытут палітычных дасле-
даванняў нядаўна звярнуў на сябе ўвагу 
кнігай, якая, не будучы тыповай для яго 
выдавецкіх спраў, у многіх выклікала ціка-
васць. А перш за ўсё назвай — «Далягляды 
беларуса-беласерба». Аўтар — Іван Чарота.

Калі нават вельмі коратка анансаваць 
выданне, усё роўна немагчыма не спыніц-
ца на ўжытым слове «беласерб». Паколькі 
яно вынесена ў загаловак, значыць, сэнс 
яму нададзены ключавы, апорны. З іншага 
боку, да агульнаўжывальнага, слоўнікавага 
яно не належыць, а ўяўляе сабою нава- 
твор — своеасаблівы і ў той жа час зместава 
досыць празрысты. Да таго ж значэнне яго 
ў адным з апублікаваных тут матэрыялаў 
даходліва растлумачана. Аўтар кнігі, ака-
зваецца, такое паняцце ўжо многія гады 
выкарыстоўвае, калі адзначае той стан 
чалавека, тую светапоглядную пазіцыю, 
калі беларускасць з сербскасцю натураль-
на паяднаныя да зліцця, непадзельнасці. 
А ўласціва тое, перш за ўсё, натуры самога 
Івана Аляксеевіча Чароты — беларускага 
навукоўца, пісьменніка і перакладчыка, 
прызнанага прафесара-славіста, акадэміка 
Сербскай акадэміі навук і мастацтваў.

Выданне, пра якое ідзе гаворка, прымер-
кавана да 70-годдзя аўтара. Асноўны змест 
кнігі складаюць чатыры раздзелы: «Бела-
рускае мастацкае слова», «Нацыянальная 
свядомасць беларусаў», «Беларуска-серб-
скія сувязі ў гісторыі», «Сербскія мысляры, 
з'яднаныя з Беларуссю». Галоўнае жаданне 
акадэміка Чароты — каб сваяцтва белару-
скага і сербскага народаў не заставалася на 
ўзроўні дзяжурных дэкламацый, а ўсве-
дамлялася пасродкам гістарычных ведаў і 
замацоўвалася рэальнай сучаснай практы-
кай. Карацей кажучы, з чытачом вядзец-
ца ўдумлівае, заклапочанае абмеркаванне 
сур’ёзных праблем і задач. 

Названыя раздзелы з грунтоўнымі ар-
тыкуламі дапоўненыя матэрыяламі ўласна 
юбілейнага характару. Акрамя гэтага ў кні-
гу ўключана досыць унушальная нізка вы-
казванняў вядомых сербскіх пісьменнікаў 
і навукоўцаў пра беларускага калегу, які  
50 гадоў свайго жыцця прысвяціў Сербіі 
і сербам, а таксама яго славесны і фата-
графічны жыццяпіс. Інфармацыі тут ня-
мала, і датычыцца яна не толькі шмат-
дзесяцігадовага ахвярнага сербалюбства 
прафесара Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта, акадэміка Сербскай акадэміі 
навук Івана Аляксеевіча Чароты. 

Сам ён, дарэчы, зусім не схільны 
выхваляцца сваімі заслугамі і ўзнагаро-
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дамі, атрыманымі і ад Праваслаўнай Царк-
вы, і ад свецкіх улад трох дзяржаў — Сер-
біі, Беларусі, Расійскай Федэрацыі. Так, ён 
адзіны ў сваёй айчыне двойчы ўдастоены 
прэміі «За духоўнае адраджэнне» (першы 
раз персанальна — 2003 г., другі ў складзе 
калектыву — 2019 г.); з'яўляецца лаўрэа-
там такіх высокастатусных узнагарод, як 
Міжнародная прэмія імя князя Канстан-
ціна Астрожскага (Польшча, 1999), Між-
народная прэмія імя Фёдара Дастаеўскага 
(Сербія, 2007), Міжнародная літаратурная 
прэмія «Багародзіца Траеручыца» (Серб-
скі фонд Іванкі Мілошавіч) (Чыкага, ЗША, 
2011), Міжнародная літаратурная прэмія 
імя Радэ Драінца (Сербія, 2014), Міжна-
родная прэмія Фонда Карычаў (Сербія, 
2014). Уладальнік шматлікіх ордэнаў і ме- 
далёў. 

Каб зразумець, як да выдання такой 
кнігі ставяцца ў Сербіі, звернемся да мер-
кавання прафесара Зорана Мілошавіча, які 
выконвае абавязкі дырэктара Інстытута 
палітычных даследаванняў: «Дагэтуль бе-
ларуская думка даволі сціпла прысутні-
чала ў сербскай паліталагічнай прасторы, 
пра яе ўвогуле мала ведалі і рэдка згадвалі. 
Таму выдадзеная кніга прафесара Чароты 
з’яўляецца наватарскай у сербска-бела-
рускім узаемапазнанні. А дзякуючы таму, 
што яна ахоплівае практычна ўсе важней-
шыя аспекты, якія датычацца ведаў пра 
беларускую культуру і нацыянальную свя-
домасць, а таксама гістарычных і сучасных 
узаемных кантактаў, то яе значэнне трэба 
разглядаць у плане пажаданай актывіза-
цыі адносін паміж двума брацкімі наро-
дамі, якія мелі падобныя гістарычныя лё- 
сы. <…> Значэнне і рэальны патэнцыял 
кнігі І. А. Чароты выявіцца толькі ў бу-
дучыні, аднак і цяпер відавочна, што яна 
стварыла і будзе заставацца вызначаль-
ным грунтам для спецыялістаў па розных 
пытаннях сувязяў Беларусі і Сербіі».

З гэтым нельга не пагадзіцца. І варта 
толькі парадавацца, што адбыўся чарговы 
значны кантакт у літаратурных стасунках 
нашых народаў.

«Абуджаюцца словы…»

Гойка Джога
(1940 г. н.)

Рагатыя літары

Запознены адказ 
на «пытанне чытача» Васка Попы
 
Вытрасеныя з рукава,
з чыёйсьці пустой галавы,
з птушыных мазгоў,
з нагавіц камара закаханага,
 
па белай паперы туляюцца,
потым у шэрагі строяцца,
чаўкаюць і штурхаюцца  —
гуляюць у сваю гульню
з мудрагельнымі правіламі.
 
Нібы зязюльчыны яйкі,
нібы шрот на ваўкоў,
нібы каменьчыкі дробныя,
нібы знахарскі боб,
толькі чорны і  з рожкамі.

Без вачэй, а бачаць тое,
што не бачна нікому.
Без вушэй, а чуюць тое,
што не чутно нікому.
Без  вуснаў, а кажуць тое,
што не вядома нікому.
 
І ніхто не ведае, як гэта.
 
Пра нешта  шэпчуцца,
некуды пазіраюць,
да нечага прыслухоўваюцца,
хоць з выгляду глухія,
нямыя і сляпыя.
 
Як быццам замах  рыхтуюць,
уціраючыся ў давер, і шлюць
камусьці тайныя  весткі
на мове сваёй  таемнай.
Кожны чытае па-свойму.

Д а я н а  Л А З А Р А В І Ч
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МІКОЛА
ТРУС
З акадэмічных будняў
1920—1930-х гг.

МУЗЕЙНАЯ ГАСЦЁЎНЯ

Гісторыя Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, якая сёлета адзначае сваё 95-год-
дзе, дэталёва прадстаўлена на розных уз-
роўнях рэпрэзентацыі і сучаснага асэн-
савання: этапы станаўлення і асноўныя 
дасягненні структурных падраздзяленняў, 
вехавыя падзеі, навуковыя школы, выдат-
ныя вучоныя і інш. Пры такім агромні-
стым масіве інфармацыі вельмі цяжка 
прэтэндаваць у асобным артыкуле на не- 
шта адметнае. 

І ўсё ж адмысловы музейны фармат 
дае такую магчымасць: закрануць асоб-
ныя эпізоды, паўсядзённасць акадэмічных 
клопатаў даваеннага перыяду на ўзроўні 
персаналій, асобных сюжэтных ліній ча-
лавечых лёсаў. Задача не з лёгкіх, калі мець 
на ўвазе страчанасць шматлікіх архіўных 
збораў у гады ліхалецця, а таксама пра-
цяглую ў часе факусіроўку ўвагі на аса-
бліва важным, вехавым, а не будзённым і 
ледзь не прыватным жыцці.

Ад самага пачатку свайго існавання 
вядучая навуковая ўстанова рэспублікі 
мела назву, адрозную ад сучаснай,— Бела-
руская акадэмія навук (БАН). Перада мной 
някідкая палоска паперы з таго часу (тут 
і далей захоўваецца правапіс арыгінала): 
«Выпіска з пратаколу № 37 паседжаньня 
Прэзыдыуму БАН ад 10 лістапада 1929 г.». У 
невялікім, цудам ацалелым архіўным да-
куменце-працаўніку паведамляецца пра 
адзін з пунктаў парадку дня: 

«Слухалі: Аб прызначэньні на штатныя 
пасады асьпірантаў. 

П а с т а н а в і л і: Тав. Аляхновіча залі- 
чыць на пасаду асьпіранта па катэдры бе-
ларускае літаратуры. Зарплату выплачваць 
з моманту яго фактычнай працы ў БАН у 
якасьці асьпіранта».

Гаворка не толькі пра біяграфічны эпізод 
літаратурнага крытыка Міколы Аляхновіча 
(1903—1959), але і пра гісторыю арганіза-
цыі навуковай працы, падрыхтоўкі кадраў 
вышэйшай кваліфікацыі. Сёння існаванне 
кафедр звязваецца з ВНУ, аспірантура — 
не з пасадай (працай), а з навучаннем, сту-
пенню атрымання кваліфікацыі. У дачы-
ненні да названага М. Аляхновіча архіўны 
дакумент дазваляе пераглядзець час яго 
знаходжання ў аспірантуры; паводле існу-
ючых біяграм, гэта 1930—1932 гг., але вы-
піска з пратакола Прэзідыума Беларускай 
акадэміі навук сведчыць ранейшую дату: 
10 лістапада 1929 г.

Пропуск № 952, выдадзены 1 сакавіка 
1930 г., гаворыць пра тое, што М. Алях-
новічу, члену КП(б)Б (ячэйка Белару-
скай акадэміі навук), было дадзена «пра-
ва наведваньня чытальні і габінэту Дому  
Камасьветы».

Зазірнуць у вочы мінуламу часу і яго 
дзейным асобам дазваляе здымак 1930 го- 
да, на якім зафіксаваны Рыгор Мурашка, 
Мікола Аляхновіч і Пятрусь Броўка. На ад-
варотным баку верш-прысвячэнне «Рыго-
ру Мурашку»:

Паэтам быць — агонь паліць…
За кожнай цэглай верш давай!
Каму нас у творчасьці страшыць!
P. S. Хай проста, здорава і моцна.

Пятрусь Броўка. 10/V—30 г. 

Рыгор Мурашка, Мікола Аляхновіч, Пятрусь Броўка. 1930 
г.



М а л а д о с ц ь  № 11    89

Яшчэ адзін творца, які імкнуўся стаць 
на перспектыўны навуковы шлях,— пісь-
меннік, кінадраматург, перакладчык Іла-
ры Барашка (1905—1968), таксама аспірант 
БАН. Пра гэта сведчыць афіцыйны даку-
мент — «Сталае пасьведчаньне асобы», 
выдадзены 19 студзеня 1931 года. 

Пасведчанне члена-карэспандэнта АН БССР Міхася 
Лынькова. 1943 г. 

Пасведчанне асобы Ілары Барашкі. 1931 г.

Міхась Лынькоў (1899—1975), сябра  
І. Барашкі і калега па пяры, быў асабліва 
паспяховым на гэтай ніве: 15 кастрычніка 
1936 г. абраны членам-карэспандэнтам 
Акадэміі навук БССР.

Пад эгідай вядучай навуковай установы 
рэспублікі выйшлі многія працы акадэміка 
Івана Замоціна (1873—1942): «Творчы шлях 
А. С. Серафімовіча» (1933), «40 год літара-
турнай і грамадскай дзейнасці М. Горкага» 
(1933), «А. С. Пушкін: нарыс жыцця і твор-
часці» (1937) і інш. Але праца прызнанага 
вучонага не абмяжоўвалася акадэмічнымі 
кабінетамі і ўніверсітэцкімі аўдыторыямі. 
Для акадэміка І. Замоціна першыя месяцы 
1936 года пачыналіся з паездак па рэгіё-
нах. Паводле сціплага па сваёй фактуры, 
але тым не менш унікальнага дакумен- 
та — «Камандыровачнага пасведчання», 
выдадзенага 25 лютага, выбітны навуко-
вец быў накіраваны ў мястэчка Багушэўск 
(у той час раённы цэнтр, сёння гарадскі 
пасёлак у Сенненскім раёне Віцебскай воб-
ласці) «для чыткі лекцыі у к-сах (калга- 
сах? — М. Т.) на тэму: 1 “Аб Пушкіне”, 2 “Аб 
Таўстым”…»

Падборку цікавостак з акадэмічных 
будняў 1920—1930-х гг. можна працяг-
ваць, але перад кожным архіўным даку-
ментам варта прыпыніцца, задумацца. За 
кожным з іх не толькі адметная жыццё- 
вінка ва ўспрыманні мінулага, але і пакру-
часты чалавечы лёс, здзейсненасць і ня- 
здзейсненасць планаў і спадзяванняў.

Матэрыялы з фондаў Дзяржаўнага музея
гісторыі беларускай літаратуры
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ІГАР
ЗАПРУДСКІ

У пошуках
этнічнай
адметнасці:

Да 200-годдзя
з нараджэння
багаслова, празаіка
і фалькларыста
Паўла Шпілеўскага1

ЮБІЛЕІ

Возьмем у рукі славуты «Слоўнік бе-
ларускіх псеўданімаў» Янкі Саламеві-
ча. На адпаведнай старонцы чытаем: 
«Шпілеўскі Павел Міхайлавіч [31.10 (12.11). 
1823 — 17 (29). 10.1861]. Псеўд.: 1) Барон 
Икс; 2) Древлянский, П.; 3) Древлянский, 
П. М.; 4) Знакомый человек» (с. 204). Ужо 
гэтая кароткая даведачная інфармацыя 
дае падставы для роздумаў. Па-першае, 
Шпілеўскі пражыў сакральныя для мно-
гіх 37 гадоў. Па-другое, псеўданімы Барон 
Икс і Знакомый человек успрымаюцца ў 
антанімічным проціпастаўленні: хтосьці 
тытулаваны, таямнічы, невядомы і нех-
та свойскі, звычайны, непрыметны, па-
спаліты. Дарэчы, такая, вобразна кажучы, 
дывергенцыя, своеасаблівае разыходжанне 
прыкмет і характарыстык, якія адносяцца 
да адной і той жа асобы, стварылі цяжкас-
ці ў асэнсаванні месца і ролі гэтага дзея-
ча культуры ў гісторыі айчыннага прыго-
жага пісьменства. Ён прызнаны сёння як 
празаік, драматург, публіцыст, этнограф, 
фалькларыст, тэатральны крытык, жур-
наліст, і ў той жа час мы мала ведаем пра 
факты, якія, так сказаць, адлюстроўваюць 
яго ўнутраную біяграфію, асабістае жыццё.

1 Дакументальна–мастацкай біяграфіі Паў- 
ла Шпілеўскага прысвечана апавяданне Надзеі  
Скрыпнік «Новы чалавек», надрукаванае ў  
6-м нумары «Маладосці» за 2023 год. З ім такса-
ма можна пазнаёміцца ў электроннай бібліятэцы 
БДУ.

Нам вядома, што Шпілеўскі вучыўся 
ў Слуцкім духоўным вучылішчы, скон-
чыў Мінскую духоўную семінарыю (1843), 
а пасля заканчэння Санкт-Пецярбургскай 
духоўнай акадэміі (1847) атрымаў ступень 
кандыдата багаслоўя. Аднак, адмовіўшыся 
ад духоўнай кар'еры, даследуючы і папу-
лярызуючы міфалогію, фальклор, этна-
графію і гісторыю Беларусі, ён настойліва 
абгрунтоўваў ідэі гістарычнай выключна-
сці беларускага народа і адметнасці шля-
хоў яго развіцця ў славянскай супольнасці. 
Гісторык беларускай фалькларыстыкі Іван 
Цішчанка пісаў: «Беларусь ён (Шпілеўс- 
кі.— І. З.) называў «сталіцай старажытна-
сцей славянарускай міфалогіі; там пача-
так усіх язычніцкіх вераванняў продкаў 
нашых». Нават паходжанне слова «ваўка-
лак» ён лічыў з’явай чыста беларускай і 
самі паданні пра ваўкалакаў, сцвярджаў, 
узніклі ўпершыню ў Беларусі, а “пасля ўжо 
прышчапіліся да іншых суседніх славян-
скіх плямён”».

Хоць творчую спадчыну Шпілеўскага 
даследавалі і ў пэўнай ступені прапаганда-
валі такія вучоныя, як Аляксандр Пыпін, 
Яўхім Карскі, Максім Гарэцкі, Сцяпан Алек-
сандровіч, Генадзь Кісялёў, Адам Маль- 
дзіс, Віктар Каваленка і інш., у гуманіта-
рыстыцы савецкага перыяду гэтага сына 
праваслаўнага святара і багаслова пры-
нята было досыць жорстка крытыка- 
ваць — за кансерватыўнасць і нават рэак-
цыйнасць светапогляду, за непрыхаваны 
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Як зацікавіць сярэднестатыстычнага 
школьніка класічным творам, ды да та- 
го ж — п’есай? Ужо доўгія гады ў вы-
кладчыкаў ёсць правераны спосаб: адвесці 
вучняў на спектакль і спадзявацца, што 
рэжысёр, акцёры і ўсе датычныя змо- 
гуць захапіць маладое пакаленне, даказаць 
яму, што тэксты, напісаныя больш за сто 
пяцьдзясят гадоў таму, могуць быць акту-
альнымі.

Тэатр юнага гледача славіцца сваімі 
пастаноўкамі па класічных творах бела-
рускай і рускай літаратуры. «Майстар і 
Маргарыта», «Ганна Карэніна», «Альпы. 
Сорак першы», «Дзікае паляванне караля 
Стаха» — большасць мінскіх школьнікаў 
старэйшых класаў бачылі хоць адзін з гэ-
тых спектакляў.

Instagram і рэальнасць 

«Навальніца» — кастрычніцкая 
прэм’ера, якая гучна ўзарвала сацыяльныя 
сеткі сваёй незвычайнай сцэнаграфіяй. У 
апошні час на беларускай тэатральнай сцэ-
не відавочна прасочваецца трэнд: перава-
га знешняга над унутраным. Амаль няма 
новых п’ес, затое новыя твары і новыя 
сцэнічныя рашэнні адцягваюць на сябе 

ўсю ўвагу. У асобных момантах пастано-
вак так і чуецца заклік: «Ну ж, даставайце 
тэлефоны, здымайце, здымайце, вунь як 
прыгожа!»

У Тэатры юнага гледача гэтае пажадан-
не агучылі прама: пасля трэцяга званка 
таямнічы голас папрасіў прысутных запіс-
ваць відэа. Галоўнае — не перашкаджаць 
астатнім. Гэта першы тэатр Мінска, у якім 
менавіта такое папярэджанне. Нядзіўна: 
юную аўдыторыю трэба прыцягваць лю-
бымі спосабамі, трэба станавіцца не про-
ста трэндавымі — экстравагантнымі. 

Пра «Навальніцу» казалі яшчэ да 
прэм’еры. Чакалі ліўняў, бур, унутранага 
надрыву... Перад спектаклем усхвалявана 
перагаворваліся настаўніцы старэйшых 
класаў: «Ну гэта ім спадабаецца, дакладна 
спадабаецца!» Дзеці гаманілі, больш пе-
раборлівая публіка дзялілася чаканнямі, а 
сцэна вабіла глыбокай чарнатой.

Глядзельная зала замерла ў прадчуван-
ні. Разгарнуліся кулісы. 

Прыгажосць і пачварнасць

Кацярына — гераіня неадназначная. 
Нямала школьнікаў і выкладчыкаў пасва-
рылася, адстойваючы свой пункт гледжан-
ня. Для кагосьці яна, як і Наташа Растова, 
пяшчотная душа і ідэальная жанчына. Для 
іншых — сумніўная дама сумніўных но-
раваў. Які б век ні быў, змяняць мужам  
усё ж застаецца ўчынкам, годным асуджэн-
ня. Менавіта таму роля Кацярыны такая 
жаданая для акторак. Яна цікавая, яркая, 
гаротная, вельмі складаная. У першы дзень 
прэм’еры яе выканала Кацярына Крылова. 
Яна ўжо грала «класічную» ролю ў спекта-
клі «Жэня + Таня = Каханне» паводле ра-
мана ў вершах «Яўген Анегін». Сам тыпаж 
яе вельмі падыходзіць пад далікатных па-
ненак. Бялявыя валасы, правільныя рысы 
твару, вытанчаная фігура — усё гэта нібы 
падштурхоўвае: ну ж, ідзі па пратаптанай 
дарожцы. Але Кацярына не стала.

Яе гераіня мяняецца. Яна амаль чароў-
на прыгожая спачатку, але з часам, з кож-
ным новым эпізодам, нешта ў яе абліччы 
становіцца ўсё больш і больш няправіль-
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